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PRzEdMOwa autORKI  
dO wydanIa POLSKIEgO 

Nie napisałabym tej książki, gdybym nie przyszła na świat 
w miejscu i w czasie, które tak znacząco wpłynęły na moje losy. 
Mieszkańcy Europy Środkowej doświadczyli faszyzmu w peł-
nym rozkwicie. Odpierali ataki ze wschodu i z zachodu, za co 
przyszło im zapłacić niewyobrażalnie wysoką cenę. Nigdy jed-
nak nie porzucili swojej wiary w wolność i ostateczne zwycię-
stwo prawdy. Niemal cztery dekady temu miałam okazję spędzić 
kilka tygodni w Warszawie, Krakowie i Gdańsku, prowadząc 
badania nad znaczeniem mediów dla związku zawodowego 
„Solidarność”. Po rozmowach z dziennikarzami i działaczami 
wróciłam do domu pełna uznania dla narodu polskiego. Nauczy-
łam się nawet, choć niezdarnie, posługiwać Waszym językiem. 

Obecnie Polska znów stała się areną walki o przetrwanie de-
mokratycznych instytucji oraz ideałów. Potrzebni są przywódcy 
zdolni i chętni gromadzić wokół siebie obywateli, odwołując się 
do tego, co w nas najszlachetniejsze. Potrzeba odnowy społe-
czeństwa obywatelskiego w duchu poczucia wspólnoty to temat, 
wokół którego skupiają się moje rozważania w książce Faszyzm: 
Ostrzeżenie. 
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Pragnę serdecznie podziękować wydawnictwu Poltext za 
udostępnienie publikacji polskiemu czytelnikowi i znakomitej 
tłumaczce, Katarzynie Mironowicz, dzięki której stało się to moż-
liwe. Jestem dumna, mogąc współpracować z tak wspaniałym 
zespołem.

Madeleine Albright



1

dOKtRyna  
gnIEwu I StRachu

F ASZYŚCI ZMIENILI KOLEJE MOJEGO ŻYCIA po raz pierwszy 
15 marca 1939 roku, w momencie gdy właśnie opanowa-
łam sztukę chodzenia. Niemieckie bataliony szturmowe 

dokonały inwazji na moją ojczyznę, Czechosłowację, i – torując 
Adolfowi Hitlerowi drogę do Zamku na Hradczanach – pchnęły 
Europę ku krawędzi drugiej wojny światowej. Po dziesięciu 
dniach spędzonych w ukryciu uciekliśmy całą rodziną do 
Londynu. Tam w grupie uchodźców z całej Europy kibicowa-
liśmy aliantom i niecierpliwie wyczekiwaliśmy końca wojny. 

Po sześciu wyczerpujących latach naziści poddali się, a my 
znów znaleźliśmy się w domu pełni nadziei i zapału do budo-
wania nowego życia w wolnym kraju. Ojciec wrócił do pracy 
w Ministerstwie Spraw Zagranicznych Czechosłowacji. Przez 
krótki czas wydawało się, że wszystko toczy się w dobrym 
kierunku. Tymczasem w roku 1948 nasza ojczyzna dostała się 
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we władanie reżimu komunistycznego. Koniec demokracji. Los 
znów skazał moją rodzinę na wygnanie. W kolejną rocznicę 
zakończenia pierwszej wojny światowej swoim czujnym spoj-
rzeniem powitała nas, uciekinierów, Statua Wolności. Dzięki 
rodzicom ja i moje rodzeństwo, Kathy i John, wiedliśmy moż-
liwie normalne życie. Dopiero po latach dowiedzieliśmy się, 
że troje naszych dziadków, wielu krewnych – ciotki, wujowie 
i kuzyni – podobnie jak miliony Żydów, stracili życie za sprawą 
najokrutniejszego spośród dzieł faszyzmu – Holokaustu. 

Gdy w wieku jedenastu lat przybyłam do Stanów Zjedno-
czonych, moje ambicje ograniczały się do pozostania typową 
amerykańską nastolatką. Wyzbyłam się europejskiego akcen- 
tu, czytałam tony komiksów, na stałe przytuliłam się do tranzy-
storowego radia i skleiłam z gumą do żucia. Z całej mocy stara-
łam się wtopić w nowy świat. Jednak nawet wtedy nie potra-
fiłam wyzwolić się z poczucia, że gdzieś daleko mogły właśnie 
zapadać decyzje skazujące nas na śmierć. Już na początku 
swojej edukacji w liceum zainicjowałam powstanie koła spraw 
międzynarodowych. Samozwańczo ogłosiłam się jego prze-
wodniczącą i zajęłam się inspirowaniem koleżanek i kolegów 
do dyskusji na różne tematy – od titoizmu po koncepcję satja-
grahy Gandhiego („Siła zrodzona z Prawdy i Miłości”).

Rodzice pielęgnowali ideę wolności, jaką oferowało życie 
w nowej ojczyźnie. Mój ojciec szybko objął stanowisko profe-
sora na Uniwersytecie w Denver, gdzie pisał książki na temat 
zagrożeń wynikających z rządów tyranii. Wyrażał swoje za-
niepokojenie faktem, iż Amerykanie są zbyt przyzwyczajeni 
do swobody i tak „bardzo, bardzo wolni”, że – jak pisał – mogą 
nie doceniać wartości demokracji. Gdy założyłam własną 
rodzinę, mama co roku 4 lipca dzwoniła, by upewnić się, czy 
jej wnuki śpiewają pieśni patriotyczne i czy na pewno uczest-
niczyły w paradzie.
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Wielu Amerykanów idealizowało lata po drugiej wojnie 
światowej; pod błękitnym niebem powszechnej niewinności 
wszyscy obywatele sławią wielkość Ameryki, głowa rodziny 
dobrze zarabia, w kuchni połyskuje sprzęt najnowszej gene-
racji, w ogrodzie bawią się wybitnie zdolne dzieci, a przed 
wszystkimi rysuje się świetlana przyszłość. W istocie w nie-
spokojnym okresie zimnej wojny widmo czającego się gdzieś 
faszyzmu przyćmiło zagrożenie innego rodzaju. Gdy byłam 
nastolatką, na skutek regularnie przeprowadzanych testów nu-
klearnych zdarzało się, że poziom radioaktywnego izotopu 
Stront 90 w zębach małych dzieci przekraczał naturalny po-
ziom pięćdziesiąt razy. W każdym miasteczku strażnik obrony 
cywilnej miał za zadanie pilnować budowy schronu przeciw-
atomowego wyposażonego w odpowiednie zapasy żywności 
w puszkach oraz odpowiednią liczbę papierosów i zestawów gry 
Monopol. Dzieciakom w dużych miastach wydawano metalo- 
we zawieszki z imieniem i nazwiskiem dla łatwej identyfikacji 
w razie najgorszego.

Jako dorosła kobieta poszłam w ślady ojca i zostałam pro-
fesorem. Wśród wielu specjalizacji zajmowałam się również 
krajami Europy Wschodniej, które jak satelity skazane były 
na orbitowanie wokół totalitarnego słońca. Ich mieszkańcy 
stężeli w powszechnym przeświadczeniu, że tamten bezbarwny 
świat już nigdy się nie zmieni. Marksistowska utopia robot-
niczego raju zdegenerowała się w orwellowski koszmar; kon-
formizm opanował społeczeństwa. Za każdym rogiem czaił się 
kapuś. Całe narody żyły za żelazną kurtyną. Rządzący prze-
konywali, że białe jest czarne, a czarne jest białe. 

Gdy nadszedł czas zmian, świat przyspieszył w niespoty-
kanym tempie. W czerwcu 1989 roku liczące dziesięć lat po-
stulaty stoczniowców powstałe z inspiracji urodzonego w Wa-
dowicach papieża, dały początek rządom demokratycznym 
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w Polsce. W październiku tego samego roku Węgry ogłosiły się 
republiką demokratyczną, a na początku listopada runął mur 
berliński. W tych cudownych czasach każdego dnia mieliśmy 
okazję oglądać relacje z wydarzeń, które przez lata wydawały 
się niemożliwe. W pamięci wciąż jawią mi się obrazy z mojej 
ojczyzny, Czechosłowacji, gdzie rewolucja zyskała miano ak-
samitnej, ponieważ odbyła się bez rozlewu krwi i szczęku 
ładowanych karabinów. To było mroźne popołudnie późnego 
listopada. Na historycznym Placu Wacława w Pradze zebrało 
się trzysta tysięcy osób. Dzwoniąc kluczami, naśladowali 
dzwony głoszące upadek rządów komunistycznych. Z balkonu 
przyglądał się im Václav Havel, mężny dramatopisarz, do 
niedawna więzień sumienia, który pięć tygodni później został 
zaprzysiężony na prezydenta wolnej Czechosłowacji.

W tamtej chwili, jak wiele innych osób, zrozumiałam, że 
demokracja zdała jeden ze swoich najtrudniejszych egzaminów. 
Potężny niegdyś Związek Radziecki, nadwątlony przez słabą 
gospodarkę oraz niemoc ideologiczną, rozleciał się jak szklany 
wazon upuszczony na kamienną podłogę, tracąc Ukrainę, 
republiki kaukaskie, republiki nadbałtyckie oraz republiki 
Azji Środkowej. Nuklearny wyścig zbrojeń zakończył się bez 
ofiar. Na wschodzie, w Korei Południowej, na Filipinach oraz 
w Indonezji zakończyły się wieloletnie rządy dyktatorów. Na 
zachodzie, w krajach Ameryki Łacińskiej, junty wojskowe 
oddały władzę wybranym demokratycznie prezydentom. 
W Afryce uwolnienie Nelsona Mandeli – kolejnego więźnia, 
który miał wkrótce zostać prezydentem – wyzwoliło nadzieje 
na odrodzenie regionu. Na całym świecie liczba krajów, które 
można było określić mianem demokratycznych, wzrosła z trzy-
dziestu pięciu do ponad stu. 

W styczniu 1991 roku George H.W. Bush ogłosił w Kongre-
sie, iż „zakończenie zimnej wojny to zwycięstwo całej ludz-
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kości (...), a do tego sukcesu w znaczący sposób przyczyniło 
się amerykańskie przywództwo”. Za Atlantykiem wtórował mu 
Václav Havel: „Europa podejmuje próbę wykreowania histo-
rycznie nowego porządku (...). W zjednoczonej Europie nie 
będzie silniejszych narodów uciskających słabsze, a konflikty 
nigdy nie będą rozwiązywane siłą”.

Dzisiaj, ponad ćwierć wieku później, należy zadać pyta- 
nia: Co stało się z tak wzniosłą wizją? Dlaczego wydaje się, 
że zanika, a nie krystalizuje się? Dlaczego, według Freedom 
House, demokracja znalazła się „pod ostrzałem i w odwrocie”? 
Co sprawia, że prominentne osoby podważają zaufanie społe-
czeństw do instytucji wyborów, do sądów, mediów oraz – w war-
stwie fundamentalnej dla przyszłości naszej planety – do 
nauki? W jakim celu buduje się głębokie podziały pomiędzy 
bogatymi i biednymi, pomiędzy miastem a wsią, pomiędzy 
osobami wykształconymi i niewykształconymi? Dlaczego 
Stany Zjednoczone, przynajmniej na razie, zrezygnowały z roli 
światowego lidera? I w końcu: Dlaczego dziś, w dwudzies- 
tym pierwszym wieku, faszyzm tak często powraca w naszych 
dyskusjach?

JEDNĄ Z PRZYCZYN JEST DONALD TRUMP. Jeżeli na faszyzm 
spojrzymy jak na zagojoną starą ranę, to wybór Donalda Trum- 
pa na gospodarza Białego Domu trzeba traktować jak zdjęcie 
opatrunku i rozdrapanie blizn.

Dla waszyngtońskiej klasy politycznej, zarówno dla repu-
blikanów, demokratów, jak i polityków niezależnych, wybór 
Donalda Trumpa był prawdziwym szokiem. Charlie Chaplin 
na ich miejscu nacisnąłby swój nieodłączny melonik głęboko 
na uszy, wyskoczył wysoko nad ziemię i padł bez życia. Nie-
jeden prezydent Stanów Zjednoczonych daleki był od ideału. 
W istocie każdemu można coś zarzucić. Jednak w czasach 
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współczesnych próżno szukać amerykańskiego przywód- 
cy, którego słowa i czyny tak dalece zaprzeczałyby ideałom 
demokracji.

Przez cały okres trwania kampanii wyborczej Donald 
Trump ostro krytykował instytucje oraz zasady fundamentalne 
dla koncepcji open government (pol. otwarty rząd – przyp. 
tłum.). W efekcie systematycznie umniejszał znaczenie dyskursu 
politycznego w Stanach Zjednoczonych, przejawiał zdumie-
wający brak szacunku dla faktów, rzucał oszczerstwa pod 
adresem swoich poprzedników, groził uwięzieniem przeciw-
ników politycznych, dziennikarzy najważniejszych mediów 
nazywał „wrogami narodu amerykańskiego”, rozpowszechniał 
kłamstwa na temat wiarygodności amerykańskiego państwa, 
procedur wyborczych, bezmyślnie głosił idee nacjonalistyczne 
w kontekście ekonomii i handlu, szkalował imigrantów oraz 
ich ojczyzny, rozbudzał fanatyzm i brak tolerancji wobec 
wyznawców jednej z najważniejszych religii świata.

Taka postawa to niewątpliwa zachęta dla innych przywód-
ców o zapędach autorytarnych. Zamiast zwalczać siły anty-
demokratyczne, Trump stawia je w pozycji komfortowej – daje 
im alibi. Podczas moich podróży wciąż słyszę pytania: Jeżeli 
prezydent Stanów Zjednoczonych twierdzi, że prasa zawsze 
kłamie, jak można krytykować Władimira Putina za podobne 
rzeczy? Jeżeli Trump upiera się, że sędziowie są stronniczy, 
a amerykańskie prawo karne jest „śmiechu warte”, to w jaki 
sposób powstrzymać autokratycznego przywódcę Filipin Du-
terte przed dyskredytacją sądownictwa we własnym kraju? 
Jeżeli Trump oskarża opozycję o zdradę jedynie dlatego, że go 
nie popiera, to jak Amerykanie mogą bronić więźniów sumie-
nia w innych krajach? Jeżeli lider najpotężniejszego państwa 
świata postrzega życie jako brutalną walkę, w której rozwój 
jednego kraju odbywa się zawsze kosztem innego, to kto ma 
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głosić ideę współpracy międzynarodowej tam, gdzie jest ona 
konieczna do rozwiązania najtrudniejszych problemów?

Truizmem wydaje się stwierdzenie, że obowiązkiem przy-
wódców państw jest służyć interesom swoich obywateli. Gdy 
Donald Trump mówi: „Ameryka przede wszystkim”, trudno 
się z nim nie zgodzić. Żaden poważny polityk nie powie ina-
czej. To jednak nie sam cel odróżnia Trumpa od wszystkich 
innych prezydentów począwszy od czasów posępnego tria Hard-
ing, Coolidge i Hoover, ale to, w jaki sposób chce do tego celu 
dążyć. Trump przekonuje, że na świecie, który stanowi jedno 
wielkie pole walki, kraje zaciekle rywalizują ze sobą o domi-
nację i, jak deweloperzy na rynku nieruchomości, próbują 
zniszczyć rywala i z każdej transakcji wycisnąć każdy grosz.

Patrząc na doświadczenie życiowe Trumpa, można zrozu-
mieć jego peregrynacje intelektualne. Trzeba przyznać, że 
w dyplomacji oraz handlu istnieją przypadki, kiedy w istocie 
jest miejsce wyłącznie dla zwycięzców i pokonanych. Jed-
nakże przynajmniej od czasów drugiej wojny światowej Stany 
Zjednoczone zawsze były orędownikiem idei współpracy po-
między krajami, stojąc na stanowisku, iż wspólne działanie 
przynosi o wiele lepsze efekty. 

Za rządów Franklina Roosevelta oraz Harry’ego Trumana 
promowano koncepcję ścisłego współdziałania pomiędzy pań-
stwami w celu zwiększania bezpieczeństwa, dobrobytu i wol-
ności. Na przykład wprowadzony w roku 1947 plan Marshalla 
miał zapobiec stagnacji amerykańskiej gospodarki zagrożonej 
utratą europejskiego rynku zbytu na rodzime towary rolne 
i przemysłowe. Odbudowa oraz dynamiczny rozwój gospodarki 
krajów partnerskich w Europie i Azji leżały zdecydowanie 
w interesie Ameryki. Podobnie było z Programem Punktu 
Czwartego Harry’ego Trumana. Zakładał on wsparcie techno-
logiczne dla krajów Ameryki Łacińskiej, Afryki oraz Bliskiego 
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Wschodu. Zbliżony punkt widzenia charakteryzował nasze 
podejście do kwestii bezpieczeństwa. Prezydenci, od Roosevelta 
do Obamy, wspierali swoich sojuszników, dbali o ich bezpie-
czeństwo, wspólnie walcząc z zagrożeniami. Nie była to dzia-
łalność charytatywna. Doświadczenie nauczyło nas bowiem, 
że nierozwiązane problemy międzynarodowe mogą zagrozić 
nam samym prędzej, niż się nam wydaje.

Odpowiedzialność światowego przywódcy ma charakter 
bezterminowy. Stare zagrożenia rzadko znikają na dobre, 
a nowe pojawiają się z regularnością szwajcarskiego zegarka. 
Walka z nimi wymaga czegoś więcej niż tylko katalogu nie-
zbędnych umiejętności oraz wsparcia finansowego. Państwa 
i narody muszą połączyć siły, a to nie dzieje się spontanicznie. 
W swojej bogatej historii Stany Zjednoczone popełniły wiele 
błędów, zawsze jednak z zaangażowaniem potrafiły prowadzić 
inne kraje tam, gdzie każdy szuka szczęścia – w kierunku wol-
ności, sprawiedliwości i pokoju. Obecnie musimy odpowiedzieć 
sobie na pytanie, czy pod rządami prezydenta, który wydaje się 
nie przywiązywać większej wagi ani do współpracy między-
narodowej, ani do wartości demokratycznych, Ameryka może 
w dalszym ciągu uprawiać ten rodzaj przywództwa.

Odpowiedź ma tu duże znaczenie, gdyż natura nie znosi 
próżni, tymczasem faszyzm zawsze jej poszukuje.

NIEDAWNO WSPOMNIAŁAM ZNAJOMEMU, ŻE PISZĘ NOWĄ KSIĄŻ- 

KĘ. „Jaki temat? – zapytał. – Faszyzm – powiedziałam. Zrobił 
zdziwioną minę. – Fason? – dopytał”. Znajomy nie był w istocie 
tak daleki od prawdy, jako że faszyzm, jak moda, od jakiegoś 
czasu ponownie wkradł się na salony jako coraz bardziej 
popularny temat dyskursów socjologicznych i politycznych. 
Nie zgadzasz się z kimś? Nazwij go faszystą i wszystko będzie 
jasne. Reszta jest milczeniem. W roku 2016 termin „faszyzm” 
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był drugim po „surrealistyczny” najczęściej wyszukiwanym 
terminem w słowniku Merriam-Webster. Szczególnie po listo-
padowych wyborach prezydenckich.

Każdy używa słowa „faszysta” na własne potrzeby. Dla 
skrajnej lewicy dowolna gruba ryba w korporacji pasuje do 
schematu. Dla prawicy, niekoniecznie skrajnej, faszystą jest 
Barack Obama, co nie przeszkadza jej nazywać go także socja-
listą oraz ukrytym islamistą. Zbuntowany nastolatek faszy-
stów widzi w swoich rodzicach, którzy ograniczają mu czas 
korzystania z komórki. Miliony frustratów dają w ten sposób 
upust emocjom. Faszystami mogą zostać nazwani nauczyciele, 
a także feministki, szowiniści, instruktorzy jogi, policjanci, 
dietetycy, biurokraci, blogerzy, rowerzyści, redaktorzy, ci, któ-
rzy właśnie rzucili palenie, oraz producenci zabezpieczonych 
przed dziećmi opakowań. Idąc krok dalej, każde denerwujące 
zachowanie lub działanie będziemy określać mianem faszy-
stowskiego, osłabiając w ten sposób znaczenie słowa, które 
powinno brzmieć tak mocno, jak na to zasługuje.

Co zatem naprawdę oznacza faszyzm i jak rozpoznać jego 
wyznawcę? Zadałam to pytanie swoim słuchaczom w George-
town. Ponad dwadzieścia młodych osób siedzących na podłodze 
w moim salonie, walcząc z lazanią na papierowych talerzykach, 
nie potrafiło znaleźć jednoznacznej odpowiedzi. Nie istnieje 
bowiem powszechnie przyjęta, satysfakcjonująca definicja 
faszyzmu, mimo że akademicy wylali już morze atramentu, 
próbując opisać to zjawisko. Za każdym razem, gdy w środo-
wisku rozlegało się głośne „Eureka!” i konsensus wydawał się 
bliski, pojawiały się pełne oburzenia głosy protestu.

Moi nieustraszeni studenci postanowili jednak podjąć wy-
zwanie. Zaczęli od poszukiwań podstawowych cech, które ich 
zdaniem mają najbliższe konotacje ze słowem „faszyzm”. „Po-
strzeganie świata według klucza my kontra oni – zaproponował 
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jeden z nich”. Drugi dodał: „(...) nacjonalistyczny, autorytarny, 
antydemokratyczny”. Trzeci zwrócił uwagę na aspekt przemocy. 
Ktoś inny zastanawiał się, dlaczego faszyzm zwykle jest łą-
czony z prawą stroną sceny politycznej: „Stalin był przecież 
faszystą w takim samym stopniu jak Hitler”. 

Jedna ze studentek zauważyła, że faszyzm często pojawia 
się w wyodrębnionej etnicznie lub rasowo grupie, w trudnych 
warunkach ekonomicznych, z silnym poczuciem dyskrymi-
nacji. „Nie chodzi o to, co ludzie mają, lecz o to, co ich zdaniem 
powinni mieć oraz czego się obawiają”. To strach nadaje fa-
szyzmowi siłę przenikania do wszystkich grup społecznych. 
Żaden ruch polityczny nie rozkwitnie bez masowego poparcia. 
Faszyzm jednak w szczególnym stopniu potrzebuje zwolen-
ników zarówno wśród możnych i wpływowych tego świata, 
jak i wśród szarych obywateli, a więc tych, którzy mają wiele 
do stracenia, i tych, którzy nie mają nic do stracenia.

Wspólnie doszliśmy do wniosku, że faszyzm należy postrze-
gać nie tylko jako ideologię polityczną, lecz także jako narzę-
dzie przejęcia i utrzymania władzy. Na przykład we Włoszech 
w latach dwudziestych ubiegłego wieku faszyści reprezento-
wali szerokie spektrum społeczne – od lewicy (dyktatura 
warstw wywłaszczonych) poprzez centrum (powrót monarchii 
absolutnej) do prawicy (autorytarne rządy korporacji). Postu-
laty niemieckiej partii narodowo-socjalistycznej (nazistów) 
od samego początku miały charakter antysemicki, antyimi-
grancki oraz antykapitalistyczny, a jednocześnie stawiały żą-
dania wyższych emerytur, lepszych możliwości edukacyjnych 
dla najbiedniejszych, zakazu pracy dla dzieci, jak również 
podwyższenia poziomu opieki zdrowotnej dla matek. Przy całej 
rasistowskiej ideologii naziści we własnym wyobrażeniu byli 
po prostu reformatorami.
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Przyjmując, że głównym celem faszyzmu jest w większym 
stopniu zdobycie władzy niż realizacja konkretnej polityki, 
rodzi się pytanie: Jak można scharakteryzować taktykę przy-
wództwa? Moi studenci spostrzegli, że znanych liderów faszys-
towskiej ideologii zawsze cechowała charyzma. W taki czy inny 
sposób każdy z nich potrafił nawiązać pełne ekspresji relacje 
z tłumem i, wchodząc w rolę centralnego obiektu kultu, wy-
zwalał w swoich wyznawcach tyle gorące, co nierzadko także 
najgorsze emocje. W podobny sposób faszyzm zapuścił swoje 
macki w głąb demokracji. W przeciwieństwie do narzuconych 
z góry systemów monarchistycznych bądź dyktatur wojsko-
wych, faszyzm karmił się szerokim niezadowoleniem społecz-
nym wynikającym z przegranej wojny, utraty pracy, poczucia 
upokorzenia oraz zagrożenia narodowej tożsamości. Im silniej-
sze niezadowolenie, tym chętniej tysiące zwolenników czciło 
nazistowskiego przywódcę za jego mrzonki o odrodzeniu czy 
obietnice odzyskania skradzionych dóbr i wartości.

Podobnie jak przywódcy mniej radykalnych ruchów spo-
łecznych, ci świeccy misjonarze wykorzystywali powszechną 
tęsknotę ludzi, aby być częścią większego planu. Przy odrobi-
nie talentu potrafili zaprosić tłumy na wielki spektakl; masowe 
zgromadzenia w rytm wojskowego marszu, wiwaty czy dumne 
saluty robiły ogromne wrażenie. Lojalni wyznawcy w nagrodę 
dostawali prawo wstępu do elitarnego klubu, niedostępnego 
dla odrzuconych i wyśmiewanych. Energię czerpali z podsy-
cania agresji, ducha frontowej walki oraz, w sprzyjających oko-
licznościach, z nastrojów ekspansjonistycznych. Nie zapomi-
nali o przyszłości. Szkoły zmieniali w seminaria dla oddanych 
wyznawców, produkując armię absolutnie posłusznych „no-
wych mężczyzn” i „nowych kobiet”. Jak zauważył jeden z mo-
ich studentów: „Faszysta przyjęty do kasty rządzącej zawsze 
będzie żarliwie czuwał na straży systemu”. 
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Co dzieje się, gdy wypełni się plan przejęcia rządów? W jaki 
sposób faszyści konsolidują władzę? Tu studenci byli zgodni: 
„Kontrolując informacje”. Ktoś dodał: „I to właśnie jest dziś 
największym powodem do niepokoju”. Dla większości z nas 
zdobycze rewolucji technologicznej stanowią przede wszyst-
kim nieograniczony środek komunikacji, wymiany poglądów 
lub źródło wiedzy o drugim człowieku. Innymi słowy – poma-
gają nam w coraz większym stopniu zbliżyć się do prawdy. 
Z czasem jednak pojawia się coraz więcej wątpliwości. Za ho-
ryzontem zaczyna czaić się widmo Wielkiego Brata z dostępem 
do masy danych osobowych zgromadzonych przez media 
społecznościowe. Jeżeli reklamodawca potrafi zbudować in-
dywidualny profil każdego klienta, to co powstrzyma rządy 
faszystowskie przed działaniami o podobnym charakterze? 
„Przypuśćmy, że biorę udział w demonstracji, na przykład 
w Marszu Kobiet – zauważyła studentka – i umieszczam swoje 
zdjęcie w portalu społecznościowym. Moje nazwisko trafia na 
jakąś listę i każdy może zrobić z niego użytek. Jak możemy się 
przed tym chronić?”

Jeszcze większy niepokój budzą zbójeckie reżimy, których 
agenci zamieszczają fake newsy na fałszywych stronach inter-
netowych oraz na Facebooku. Co więcej, nowe technologie umoż-
liwiają ekstremistycznym organizacjom budowanie środowisk 
zwolenników swoich teorii spiskowych, nieprawdziwych kon-
cepcji czy fałszywych opinii na temat określonych religii czy 
ludzkich ras. Pierwsza zasada manipulacji: niemal każde wie-
lokrotnie powtarzane stwierdzenie, historia czy oszczerstwo 
prędzej czy później zostanie uznane za prawdopodobne. Inter-
net, będąc z założenia przestrzenią wolności i źródłem wiedzy, 
w określonych przypadkach odgrywa rolę przeciwną. 

Historyk Robert Paxton na początku jednej ze swoich ksią-
żek stwierdza, iż „Faszyzm był jednym z najważniejszych, 
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a zarazem najboleśniejszych doświadczeń politycznych dwu-
dziestego wieku”. Przez lata zarówno Paxton, jak i inni naukowcy 
analizowali skomplikowane meandry ideologii faszystowskiej. 
Nasza dyskusja ze studentami zaowocowała spójną listą cech 
charakterystycznych dla faszyzmu.

Większość moich podopiecznych zgodziła się, że faszyzm 
stanowi ekstremalną formę rządów autorytarnych. Liderzy wy-
magają od obywateli bezwzględnego posłuszeństwa w ściśle 
określonych ramach. Towarzyszy mu nacjonalizm w wydaniu 
fanatycznym. Doktryna faszystowska wywraca do góry nogami 
tradycyjny porządek społeczny, w którym społeczeństwo oddaje 
władzę określonym politykom, oczekując od nich zachowania 
szacunku dla ich praw obywatelskich. W państwie faszystow-
skim władza pochodzi od wodza, obywatele nie mają żadnych 
praw. To oni mają służyć przywódcom; zadaniem rządu jest 
sprawować władzę.

Badacze tematu zwykle stają przed dylematem: jaka jest 
różnica pomiędzy faszyzmem a pokrewnymi mu koncepcjami 
porządku społecznego, takimi jak totalitaryzm, dyktatura, 
despotyzm, tyrania czy autokracja? I choć dusza naukowca 
kusi, by zagłębić się w gąszcz rozważań akademickich, to jed-
nak życiowe doświadczenie podpowiada, że jako byłą dyplo-
matkę w większym stopniu powinny interesować mnie fakty 
niż etykiety. W moim rozumieniu faszysta silnie identyfikuje 
się z narodem lub grupą społeczną i czuje się uprawniony prze-
mawiać w ich imieniu. Nie zważa na prawa należne innym. 
Jest gotowy użyć wszelkich środków, nie wyłączając przemocy, 
na drodze do osiągnięcia własnych celów. W świetle tej defini-
cji faszysta z dużym prawdopodobieństwem będzie tyranem, 
jednak nie każdy tyran musi być faszystą.

Nierzadko różnica tkwi w tym, kto dzierży broń. W siedem-
nastowiecznej Europie, w czasach wojny religijnej pomiędzy 
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arystokracją katolicką a arystokracją protestancką, posługi-
wano się głównie armią najemników, chroniąc własnych chło-
pów przed rozlewem krwi. Dyktatorzy naszych czasów także 
troszczą się o los swoich obywateli i do celów obronnych wy-
korzystują oddziały specjalne oraz jednostki elitarne. Wódz 
faszysta oczekuje od tłumu twardej postawy. Tam, gdzie mo-
narchowie dążą do uspokojenia gniewu tłumu, faszyści będą 
niepokój podsycać, aby w momencie konfliktu każdy żołnierz 
pałał żądzą walki i pierwszy nacisnął spust.

FASZYZM NARODZIŁ SIĘ NA POCZĄTKU DWUDZIESTEGO WIEKU, 
w czasie intelektualnego ożywienia, gdy powracające nastroje 
nacjonalistyczne spotkały się z powszechnym rozczarowa-
niem klasą polityczną z trudem nadążającą za technologicz-
nymi zdobyczami Rewolucji Przemysłowej. W poprzednich 
dekadach naukowcy, tacy jak Thomas Malthus, Herbert Spen-
cer, Charles Darwin oraz jego przyrodni kuzyn Francis Galton, 
propagowali ideę życia jako walki, w której ani nie ma miejsca 
na sentymenty, ani gwarancji wygranej. Przedstawiciele awan-
gardy ówczesnych nurtów filozoficznych – od Nietzschego do 
Freuda – sugerowali, że świat wyzwala się z okowów trady-
cyjnych wartości. Sufrażystki zuchwale rewolucjonizowały 
podejście do praw kobiet, a opiniotwórczy politycy, przy wtórze 
świata artystycznego, jawnie dyskutowali o polepszeniu kon-
dycji gatunku ludzkiego poprzez odpowiednią selekcję.

Świat zbliżył się do siebie dzięki fantastycznym wynalaz-
kom, takim jak prąd elektryczny, telefon, pojazd mechaniczny 
oraz statek parowy. Jednocześnie pracę straciły miliony rolni-
ków i wyspecjalizowanych rzemieślników. Rozpoczęła się wę-
drówka ludów. Wieśniacy całymi rodzinami tłoczyli się w mia-
stach, miliony Europejczyków ruszyły za ocean. 
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W Europie pozostali ludzie zawiedzeni, mimo nadziei, 
jakie rozpaliły czasy Oświecenia, Rewolucja Francuska oraz 
walka o niepodległość Stanów Zjednoczonych. Na kontynencie 
panowało wysokie bezrobocie i wyzysk. Wielu żołnierzy po-
legło na polach bitew pierwszej wojny światowej, rozgrywanej 
jak partia szachów przez możnych tamtego świata. Jak pisał 
Winston Churchill: „Stulecia nie starczy, by zmazać krzywdy 
wyrządzone rodzajowi ludzkiemu”. Skompromitowana arysto-
kracja, powszechna krytyka religii, przestarzałe struktury po-
lityczne Imperium Osmańskiego oraz Austro-Węgier osłabiły 
fundamenty Starego Kontynentu, który na gwałt potrzebował 
nowych rozwiązań.

Koncepcja demokratycznego idealizmu autorstwa prezy-
denta Woodrowa Wilsona wydawała się pierwszym z postu-
latów zasługujących na uwagę. Jeszcze przed przystąpieniem 
Stanów Zjednoczonych do wojny Wilson uważał, że „każdy 
naród ma prawo decydować o swojej polityce oraz drodze 
rozwoju”. Doktryna głosząca prawo do samostanowienia po-
mogła zachować niepodległość, zwłaszcza wielu niewielkim 
europejskim krajom, natomiast prezydencki plan powołania 
organizacji międzynarodowej zaowocował powstaniem Ligi 
Narodów. Słaby fizycznie Woodrow Wilson okazał się równie 
słaby politycznie, a jego naiwna wizja stosunków na scenie 
międzynarodowej nie przetrwała nawet prezydentury jej autora. 
Stany Zjednoczone odrzuciły koncepcję Ligi, a następcy Wilso- 
na, w obliczu kłopotów, z jakimi w czasach powojennych bo-
rykał się Stary Kontynent, odcięli się od spraw europejskich.

Niejeden rząd, który początkowo deklarował się jako libe-
ralny, w reakcji na silne napięcia społeczne zmuszony był 
uciekać się do polityki bardziej represyjnej. Świeżo upieczone 
demokracje wielu państw, od Polski poprzez Austrię i Rumunię 
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do Grecji, po początkowej euforii zaliczyły twarde lądowanie. 
Na wschodzie agresywna ideologia głoszona w Związku Ra-
dzieckim rościła sobie pretensje do romansu z klasą robotni-
czą nie tylko na własnym terytorium, spędzając sen z powiek 
brytyjskim bankierom, francuskim ministrom oraz hiszpań-
skim księżom. W środku Europy sponiewierane Niemcy walczy- 
ły o odzyskanie własnej pozycji. We Włoszech powoli zaczęła 
podnosić głowę uśpiona bestia. 




