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osiągnąć niewiarygodny sukces.
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tencjał Nvidii. Opisał, jak firma wielokrotnie tworzyła nowe rynki i prześcignęła 
konkurentów, w tym giganta branży półprzewodnikowej, firmę Intel. 
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ROZDZIAŁ 1

BÓL I CIERPIENIE

GDY JENSEN HUANG MIAŁ CZTERY LATA, jego ojciec poje-
chał do Nowego Jorku i zakochał się w Ameryce. Od tej chwili jego 
rodzice mieli jeden cel: znalezienie sposobu na wychowanie Jen-
sena i jego starszego brata w kraju nieograniczonych możliwości.

Nie było to łatwe zadanie. Jensen urodził się 17 lutego 1963 roku 
na Tajwanie, a jego rodzice byli Tajwańczykami. Niezamożni, czę-
sto zmieniali miejsce zamieszkania w zależności od pracy wyko-
nywanej przez ojca. Długo mieszkali w Tajlandii. Matka nauczyła 
obu chłopców języka angielskiego, codziennie wybierając losowo 
ze słownika dziesięć słów i każąc im je literować oraz zapamiętać 
ich znaczenie1.

Gdy w Tajlandii doszło do gwałtownych politycznych prote-
stów, rodzice Jensena postanowili wysłać obu synów do Tacomy 
w stanie Waszyngton, gdzie zamieszkali u cioci i wujka. Tacomę 
nazywano kiedyś „miastem przeznaczenia”, ponieważ była poło-
żona na końcu linii kolejowej Northern Pacific. Jednak w latach 
70. XX wieku Tacoma pod względem tempa rozwoju była tak od-
legła od Nowego Jorku, jak to tylko możliwe: w mieście panowała 

1	 Lizzy Gurdus, „Nvidia CEO: My Mom Taught Me English”, CNBC, 6 maja 2018.
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wilgoć, krajobraz miejski był ponury, a powietrze przenikał za-
pach siarkowodoru wydzielanego przez położone na obrzeżach 
miasta zakłady wytwarzające pulpę drzewną i papier. Wujostwo 
byli niedawnymi imigrantami do Stanów Zjednoczonych i robi-
li, co mogli, aby ułatwić swoim bratankom przystosowanie się 
do  nowego kraju w  oczekiwaniu, aż przez Pacyfik przeprawią 
się ich rodzice.

Chłopcy sprawiali wiele kłopotów. „Nigdy nie potrafiliśmy 
usiedzieć w jednym miejscu” – wspominał Jensen. „Wyjadaliśmy 
wszystkie słodycze z kredensu, skakaliśmy z dachu, wychodzi-
liśmy przez okna, wnosiliśmy błoto do  domu, zapominaliśmy 
zaciągać zasłonę kabiny prysznicowej i zalewaliśmy podłogę ła-
zienki wodą”2.

Ich rodzice, mimo że  sami wciąż przebywali poza Stanami 
Zjednoczonymi, pragnęli zapewnić chłopcom dobre wykształce-
nie, posyłając ich do amerykańskiej szkoły z internatem. Wybrali 
Oneida Baptist Institute we wschodniej części stanu Kentucky, 
która przyjmowała zagranicznych uczniów. W celu zapłacenia 
czesnego sprzedali prawie cały dobytek.

Jensen pamięta swój pierwszy przejazd przez góry w Kentu-
cky oraz budynek będący jednocześnie jedyną w mieście Oneida 
stacją benzynową, sklepem spożywczym i urzędem pocztowym. 
Wśród około trzystu uczniów szkoły połowę stanowili chłopcy, 
a połowę dziewczęta. Jednak nie była to szkoła prywatna, jak po-
czątkowo sądzili rodzice Jensena, ale dom poprawczy dla trudnej 
młodzieży. Placówka założona w latach 90. XIX wieku była prze-
znaczona dla dzieci ze zwaśnionych rodzin w stanie Kentucky 
i miała zapobiegać ich wzajemnemu zabijaniu się.

2	 Matthew Yi, „Nvidia Founder Learned Key Lesson in Pingpong”, „San Francisco 
Chronicle”, 21 lutego 2005.
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Zgodnie ze swoją misją szkoła wymagała od uczniów prze-
strzegania surowych zasad. Każdego poranka, aby dostać się 
do szkoły, Jensen korzystał z będącego w marnym stanie mostu 
obrotowego nad rzeką Red Bird. Został członkiem drużyny pły-
wackiej, grał w piłkę nożną i odkrywał nowe smaki, takie jak ga-
laretka owocowa Jell-O, kiełbasa, herbatniki i sos pieczeniowy. 
Dwa razy w tygodniu chodził do kościoła, a w niedzielne wieczory 
oglądał filmy na ABC w programie Sunday Night Movie. Od czasu 
do czasu wieczorami grał w szachy z woźnym. W inne wieczory 
pomagał mu uzupełniać produkty w automatach sprzedających – 
w  zamian dostawał za darmo napoje gazowane. Sporadyczne 
wyprawy do miasta stanowiły okazję do zakupu w sklepie spo-
żywczym lodów czekoladowych na patyku. Poza tym lubił zjadać 
jabłka z jabłonki rosnącej przy oknie jego pokoju w internacie.

Przede wszystkim jednak, jak każdy uczeń, musiał codziennie 
pracować. Brat Jensena dostał zajęcie na pobliskiej plantacji ty-
toniu, bo był wystarczająco silny, aby wykonywać przez dłuższy 
czas pracę fizyczną. Z kolei Jensen wykonywał obowiązki dozorcy 
trzypiętrowego internatu. „Musiałem sprzątać łazienki” – powie-
dział. „Nie da się zapomnieć takich rzeczy”3.

Względnie młody wiek Jensena i  przypuszczalnie jego od-
mienność etniczna czyniły go celem dla dręczycieli. Choć szkoła 
rzekomo miała wychowywać uczniów, w praktyce nadzór ze stro-
ny wychowawców bywał pobłażliwy i w pierwszych miesiącach 
pobytu Jensen został wiele razy pobity. W dodatku jego współ-
lokator wzbudzał strach: był o osiem lat starszy, a jego całe ciało 
było wytatuowane i pokryte bliznami od ran kłutych. Ostatecznie 
Jensen nauczył się panować nad strachem. Zaprzyjaźnił się ze 
współlokatorem i nauczył go czytać, a ten w zamian namówił go 

3	 „A Conversation with Nvidia’s Jensen Huang”, Stripe, 21 maja 2024, wideo, 10:02.
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do podnoszenia ciężarów. Jensen zainteresował się tym i w efek-
cie nie tylko wzmocnił się fizycznie, ale także nabrał pewności 
siebie – zyskując zdolność i pragnienie walczenia o swoje.

Wiele lat później menedżerowie wyższego szczebla pracują-
cy z Jensenem mówili, że nieustępliwość i mentalność ulicznego 
wojownika to efekt jego pobytu w Kentucky. „Być może w  ja-
kimś stopniu zawdzięczam to moim szkolnym początkom; nigdy 
nie zaczynam walki, ale też nigdy z niej nie rezygnuję. Jeśli ktoś 
chciałby się mnie czepiać, niech lepiej dwa razy się nad tym za-
stanowi” – powiedział Jensen o sobie4.

Po  kilku latach rodzice Jensena przenieśli się z  Tajlandii 
do  Beaverton w  stanie Oregon, miasta na  obrzeżach obszaru 
metropolitalnego Portland. Zabrali chłopców ze „szkoły z inter-
natem” w Kentucky i zapisali ich do szkoły publicznej. Jensen się 
cieszył, że znów jest z rodzicami. Ale czas spędzony w Oneida 
Baptist miał formujący wpływ na jego charakter.

„Trudno mnie przestraszyć. Nie przejmuję się, gdy tra-
fiam gdzieś, gdzie jeszcze nie byłem. I  radzę sobie z  dużymi 
niedogodnościami”5.

NA  CZWARTYM PIĘTRZE BUDYNKU o  nazwie Elks Club 
w śródmieściu Portland, w bogato zdobionej sali balowej z ży-
randolami i rzeźbionymi sufitami niejaki Lou Bochenski założył 
klub tenisa stołowego Paddle Palace. Klub był otwarty od 10 rano 
do 10 wieczorem i prowadził cieszący się popularnością juniorski 
program dla młodych entuzjastów ping-ponga. Jensen po szkole 
był częstym bywalcem klubu, gdzie odkrył w sobie zarówno talent, 
jak i zamiłowanie do tego sportu. Ponadto ponownie wykonywał 

4	 Maggie Shiels, „Nvidia’s Jen-Hsun Huang”, BBC News, 14 stycznia 2010.
5	 Brian Dumaine, „The Man Who Came Back from the Dead Again”, „Fortune”, 1 wrześ-

nia 2001.
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pracę dozorcy, tym razem w celu zarobienia dodatkowych pie-
niędzy – Bochenski płacił mu za mycie podłóg w Paddle Palace.

Dla Bochenskiego nie była to tylko działalność dobroczynna. 
Jego córka, Judy Hoarfrost, należała do  zespołu „pingpongo-
wej dyplomacji”, który pojechał do Chin w 1971 roku. Hoarfrost 
i ośmiu pozostałych członków tego zespołu stanowiło pierwszą 
grupę Amerykanów odwiedzających Chiny w ramach państwowej 
wizyty od czasu chińskiej rewolucji komunistycznej w 1949 roku. 
Choć przegrali większość meczów, ich wyprawa była pierwszym 
sygnałem ocieplania stosunków między USA i Chinami – i po-
mogła w upowszechnieniu tenisa stołowego w Stanach Zjedno-
czonych. Bochenski uznał, że jego obowiązkiem jest znajdowanie 
młodych obiecujących pingpongistów i pomaganie im w osiąga-
niu mistrzostwa na poziomie krajowym.

Zarówno Hoarfrost, jak i Bochenski byli pod wrażeniem umie-
jętności i etyki treningu Jensena6. W 1978 roku Bochenski napisał 
list do magazynu „Sports Illustrated”, w którym wychwalał Jen-
sena jako „najbardziej obiecującego juniora”, jaki kiedykolwiek 
pojawił się na Wybrzeżu Północno-Zachodnim. Podkreślił też, 
że w odróżnieniu od innych juniorów opisanych w magazynie, 
których rodziny wydawały 10 000 dolarów rocznie na opłacenie 
udziału w  turniejach, Jensen sam zarabiał, żeby móc zapłacić 
za podróż.

„Jest piątkowym uczniem i bardzo chce zostać mistrzem w te-
nisie stołowym. Gra dopiero od trzech miesięcy i sugeruję obser-
wowanie go w kolejnym roku” – napisał Bochenski7. Jensen miał 
wówczas zaledwie czternaście lat.

Jensen wziął udział w  krajowym turnieju tenisa stołowego 
w Las Vegas. Jednak uwiodły go światła i dźwięki tego miasta. 

6	 Wywiad z Judy Hoarfrost, 2024.
7	 „19th Hole: The Readers Take Over”, „Sports Illustrated”, 30 stycznia 1978.
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Zamiast odpoczywać po meczach, spędził całą noc, spacerując 
po słynnym bulwarze. Przegrał z kretesem – i nigdy nie zapo-
mniał bólu porażki z własnej winy.

„Gdy masz trzynaście czy czternaście lat i po  raz pierwszy 
znajdziesz się w Las Vegas, trudno skupić się na meczach” – po-
wiedział trzydzieści lat później8. „Do dzisiaj żałuję, że nie skon-
centrowałem się bardziej na turnieju”.

W wieku piętnastu lat wziął udział w mistrzostwach USA dla 
juniorów w grze deblowej. Tym razem nie pozwolił sobie na żad-
ne rozproszenie uwagi i ukończył turniej na trzecim miejscu.

JENSEN ZAWSZE BYŁ DOBRYM UCZNIEM. Opanowanie spo-
łecznych interakcji z innymi okazało się większym wyzwaniem.

„Byłem introwertykiem. Byłem niewiarygodnie nieśmiały” – 
powiedział. „Doświadczeniem, które wyrwało mnie z mojej sko-
rupy, była obsługa stolików w restauracji sieci Denny’s”.

Gdy miał piętnaście lat, jego brat pomógł mu w  zdobyciu 
pracy w Denny’s w Portland. Pracował w tej niedrogiej, otwartej 
przez całą dobę restauracji w czasie kilku letnich wakacji zarów-
no jako uczeń, jak i później, będąc już studentem. Jensen zaczął 
tak, jak zawsze, od najcięższej pracy – zmywał naczynia i sprzą-
tał ubikacje. „Sprzątnąłem więcej ubikacji niż jakikolwiek inny 
prezes w historii prezesów” – wspominał9. Potem zbierał brudne 
naczynia ze stołów, a następnie został kelnerem.

Jensen uważa, że pracy w Denny’s zawdzięcza zdobycie istot-
nych umiejętności życiowych, takich jak działanie w warunkach 
chaosu, praca pod presją czasu, komunikowanie się z klienta-
mi i  radzenie sobie z  pomyłkami (w  tym wypadku dotyczyło 

8	 Yi, „Nvidia Founder Learned Key Lesson”.
9	 „2021 SIA Awards Dinner”, SIAAmerica, 11 lutego 2022, wideo, https://www.youtu-

be.com/watch?v=5yvN_T8xaw8.
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to niewłaściwych dań dostarczanych z restauracyjnej kuchni). Po-
nadto to zajęcie nauczyło go czerpania satysfakcji z dobrze wyko-
nywanej pracy, nawet gdy chodziło o najmniej ważne czynności, 
ale realizowane zgodnie z możliwie najwyższymi standardami. 
Nie miało znaczenia, czy po raz setny czyścił tę samą toaletę, czy 
też miał kontakt z nowym klientem, który nigdy wcześniej nie był 
w Denny’s i nie wiedział, jak złożyć zamówienie. Zmuszał samego 
siebie do najwyższego wysiłku, nawet gdy dotyczyło to całkiem 
błahych spraw, takich jak dostarczenie do stolika za jednym razem 
większej liczby filiżanek kawy niż inni pracownicy. Codzienny 
trud napawał go dumą.

„Jestem pewien, że byłem najlepszym pomywaczem, pracow-
nikiem zbierającym brudne naczynia ze stołów i kelnerem, jakiego 
Denny’s kiedykolwiek miało” – powiedział.

Wyjątek stanowił jeden popularny rodzaj zamówienia. „Nie-
nawidziłem koktajli mlecznych, moją nienawiść wzbudzało ich 
przygotowywanie” – opowiadał. Otóż zrobienie jednego koktaj-
lu zabierało dużo czasu, a jeszcze więcej czasu zajmowało potem 
sprzątanie. Próbował namawiać klientów, aby zamiast koktajli 
zamawiali coca-colę, a gdy nie ulegali jego sugestii, pytał: „Jeste-
ście państwo pewni?”10. Już wówczas nabywał umiejętności przy-
datnej w życiu zawodowym: kompromisu między zachowaniem 
najwyższych standardów i efektywnym wykorzystaniem czasu.

JENSEN UCZĘSZCZAŁ DO  SZKOŁY ŚREDNIEJ ALOHA 
w Beaverton w Oregonie, gdzie zaprzyjaźnił się z uczestnikami 
kółek matematycznych, komputerowych i naukowych. Cały wolny 
czas poświęcał na programowanie w języku BASIC na kompute-
rze Apple II oraz granie w gry na terminalach, które wyglądały 

10	 „The Moment with Ryan Patel: Featuring NVIDIA CEO Jensen Huang | HP”, HP, 26 paź-
dziernika 2023, wideo, 1:47.
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jak elektryczne maszyny do pisania i były podłączone do dużego 
komputera mainframe.

Zakochał się w grach, zwłaszcza w Star Treku instalowanym 
na komputerach mainframe, opartym na tradycyjnej planszówce 
Battleship firmy Hasbro11. Wiele czasu spędzał także w salonach 
gier wideo, grając w gry firm Atari i Konami, takie jak Asteroids, 
Centipede oraz Galaxian12. W domu nie miał komputera i po-
trzebę grania musiał zaspokajać gdzie indziej. „Nie mieliśmy 
pieniędzy” – stwierdził13.

Nad wiek rozwinięty, Jensen przeskoczył jedną klasę w szkole 
podstawowej w Tajlandii, a po raz drugi udało mu się to w Onei-
da Baptist Institute w Kentucky. Szkołę średnią Aloha ukończył 
w wieku szesnastu lat i postanowił podjąć studia na Uniwersy-
tecie Stanu Oregon w Corvallis z powodu niskiego czesnego dla 
mieszkańców stanu Oregon, ale także dlatego, że jego najlepszy 
przyjaciel, Dean Verheiden, wybrał tę właśnie uczelnię. Obydwaj 
zdecydowali się studiować inżynierię elektroniczną i wspólnie 
zaliczyli wiele tych samych wykładów. W nadziei zdobycia od-
powiedniego doświadczenia zawodowego Jensen wielokrotnie 
ubiegał się o praktykę studencką w miejscowej firmie technolo-
gicznej Techtronic Industries, ale za każdym razem bezskutecznie.

Na drugim roku studiów spotkał Lori Mills, jedną z zaledwie 
trzech studentek na wydziale inżynierii elektronicznej, na którym 
studiowało dwustu pięćdziesięciu studentów. „Byłem najmłodszy 
w mojej grupie. Byłem niski i chudy. Ale wiedziałem, jak baje-
rować” – powiedział Jensen, który w owym czasie pozbył się już 

11	 „Jen-Hsun Huang”, Charlie Rose, 5 lutego 2009.
12	 Wywiad z Jensenem Huangiem, 2024.
13	 „2021 SIA Awards Dinner”, SIAAmerica, 1:04:00.
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nieśmiałości i umiał zachowywać się w towarzystwie. „Chciałabyś 
zobaczyć moją pracę domową?”14.

Bajer zadziałał. Jensen i Mills zostali parą i pobrali się wkrótce 
po zakończeniu przez oboje studiów w 1984 roku. Jensen otrzymał 
zaproszenia na rozmowy kwalifikacyjne do kilku największych 
firm w amerykańskim przemyśle półprzewodnikowym. Na oku 
miał Texas Instruments, firmę z placówkami w wielu lokaliza-
cjach, jednak rozmowa przebiegła kiepsko i nie otrzymał pracy. 
Dwie następne rozmowy miał w firmach z siedzibami w Kalifor-
nii. Pierwszą z nich była Advanced Micro Devices, czyli AMD, 
firma czczona przez Jensena od czasu, gdy na Uniwersytecie Stanu 
Oregon zobaczył plakat z jednym z ich mikroprocesorów. Drugą 
była LSI Logic, wytwarzająca chipy na zamówienie klientów, czy-
li tak zwane specjalizowane układy scalone (application-specific 
integrated circuits, ASICs), wykorzystywane w zastosowaniach 
technicznych i naukowych.

Otrzymał ofertę pracy od  każdej z  nich i  wybrał AMD ze 
względu na reputację tej firmy. W ciągu dnia projektował chipy, 
a wieczorami i w weekendy studiował na Uniwersytecie Stan-
forda w celu uzyskania tytułu magistra inżyniera w dziedzinie 
elektroniki. W tym samym czasie, pracując i kontynuując studia, 
został ojcem syna Spencera i córki Madison. Ponieważ musiał 
ograniczyć liczbę zaliczanych przedmiotów, ukończenie studiów 
magisterskich okazało się długim i męczącym procesem. Osta-
tecznie zakończył je po ośmiu latach. „Patrzę na sprawy w długiej 
perspektywie czasowej” – powiedział. „W stosunku do pewnych 
kwestii bywam niecierpliwy, ale wobec innych potrafię być nie-
skończenie cierpliwy. Umiem ciężko pracować”15.

14	 „The Moment with Ryan Patel”, HP, 3:07.
15	 „Jen-Hsun Huang, NVIDIA Co-Founder, Invests in the Next Generation of Stanford 

Engineers”, School News, Stanford Engineering, 1 października 2010.
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Pracując, ucząc się, by zdobyć tytuł magistra, oraz zajmując 
się rodziną, Jensen spełnił marzenie tak wielu rodziców imigran-
tów, którzy kosztem wielkich poświęceń przenoszą się do Stanów 
Zjednoczonych, aby dać swoim dzieciom szansę na lepsze życie.

„Marzenie ojca i  aspiracje mamy, abyśmy osiągnęli sukces, 
były tym, co koniec końców przywiodło nas tutaj” – powiedział 
Jensen po trzydziestu latach, poproszony o refleksję nad swoją 
przeszłością. „Ogromnie wiele im zawdzięczam”16.

Jednak ambicje Jensena były większe. Pragnienie, by każde 
zadanie wykonywać perfekcyjnie i jednocześnie jak najbardziej 
efektywnie, spowodowało, że zaczął mieć wątpliwości dotyczące 
swojej pracy projektanta mikroprocesorów. Mimo że był dobry 
w projektowaniu chipów dla AMD, zaczęło go to nużyć. W owym 
czasie robiono to ręcznie.

Jeden z jego kolegów z firmy zatrudnił się w LSI i namawiał 
Jensena, aby także zmienił pracę. Do Jensena, jak do większości 
pracujących w przemyśle półprzewodnikowym, docierały słuchy, 
że LSI zaczęło stosować pionierskie narzędzia programistyczne, 
dzięki którym projektowanie chipów przebiegało szybciej i  ła-
twiej. Był zaintrygowany tym pomysłem. Choć wiedział, że wią-
zało się to  z  ryzykiem, chciał pracować w  firmie, która, jego 
zdaniem, dobrze rozumiała przyszłość branży produkcji chipów. 
Stanowiło to jeden z pierwszych przejawów jego niecierpliwego, 
perspektywicznego myślenia, które prowadziło go do nowator-
skich technologii, nawet gdy wiązało się to z rezygnacją z poczucia 
bezpieczeństwa i komfortu.

Zdecydował się na  ryzykowny krok i  przeszedł do  LSI. 
Powierzono mu stanowisko techniczne związane z  obsługą 
klientów i  przydzielono start-up o  nazwie Sun Microsystems. 

16	 Gurdus, „Nvidia CEO”, CNBC.
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I  to  właśnie tam spotkał dwóch inżynierów, Curtisa Priema 
i  Chrisa Malachowsky’ego, którzy pracowali nad tajnym pro-
jektem zapowiadającym rewolucję w  stosowaniu stacji robo-
czych (workstations), czyli komputerów o wysokiej wydajności 
przeznaczonych do zastosowań specjalistycznych i naukowych, 
takich jak modelowanie trójwymiarowe i projektowanie na po-
trzeby przemysłu.

Szczęśliwy traf niewątpliwie odegrał tu ważną rolę i być może 
zaważył na tym, że Jensenowi przydzielono to zadanie. Nie bez 
znaczenia był też jego inżynierski talent i umiejętności. Jednak 
z punktu widzenia Jensena najważniejszym czynnikiem, któremu 
zawdzięczał awans od czyszczenia toalet do zarządzania całym 
działem firmy wytwarzającej chipy, było to, że potrafił ciężej pra-
cować i znosić większe trudności niż ktokolwiek inny.

„Ludzie z wysokimi oczekiwaniami mają niską odporność. 
Niestety, odporność ma znaczenie w osiąganiu sukcesu” – stwier-
dził później. „Wielkość nie polega na inteligencji. Wielkość za-
wdzięcza się charakterowi”17. Według Jensena siła charakteru 
jest efektem przezwyciężania niepowodzeń i przeciwności losu. 
Praca, jego zdaniem, polega na wytrwałości w obliczu trudności 
i na pokonywaniu przeciwieństw.

Pytany o radę, jak osiągnąć sukces, zawsze odpowiada w ten 
sam sposób: „Życzę ci dużo bólu i cierpienia”.

17	 „Jensen Huang”, Stanford Institute for Economic Policy Research, 7 marca 2024, 
wideo, 38:00.
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