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CODZIENNIE RANO, gdy wchodze do Pixar Animation Studios
— obok sze$ciometrowej rzezby Luxo Jr., sympatycznej lampy biur-
kowej, maskotki naszego studia, przechodzac przez podwdjne
drzwi i mijajac wspaniate atrium ze szklanym dachem, w ktorym
stoja ludzkich rozmiaréw postaci z filmu Toy Story, Buzza Astrala
i Chudego, zbudowane w catosci z klockéw Lego, dalej po schodach
obok szkicoéw i rysunkoéw postaci z czternastu stworzonych przez
nas filméw — uderza mnie wyjatkowos¢ kultury, ktora definiuje
to miejsce. Chociaz droge te pokonatem juz tysiace razy, to jednak
nigdy mnie ona nie nudzi.

Wytwornia filméw animowanych Pixar, zbudowana na miejscu
bytej fabryki konserw, zajmuje teren o powierzchni szeSciu hek-
taréw, zaraz za mostem Bay Bridge, jadac od strony San Francisco,
i zostata zaprojektowana w catosci przez Steve’a Jobsa. (Budynek
nosi zresztg jego imie — The Steve Jobs Building). Przemyslany
uktad komunikacyjny sktania ludzi do spotykania sie, poznawania
i komunikowania ze sobg. Na zewnatrz znajdziemy boisko do pitki
noznej, boisko do siatkowki, basen i amfiteatr mogacy pomiesci¢
szeSciuset widzow. Odwiedzajacy czasem mylg sie w swojej ocenie
tego miejsca, sadzac, iz jest ono zbyt wydumane i wymyslne. Nie
dostrzegaja, ze w tym wszystkim nie chodzito o luksus dla samego
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luksusu, lecz ze ideg przewodnia byta wspoélnota. Steve chcial,
aby architektura pozytywnie wpltywata na naszg prace poprzez
zachecenie do wigkszej wspotpracy.

Nasi animatorzy maja petng swobode — nie, tak naprawde to
sa do tego zachecani — w dekorowaniu swoich miejsc pracy w do-
wolnym, odpowiadajacym im stylu. Dlatego wtasnie spedzaja dni
w r6zowych domkach dla lalek, z ktérych sufitow zwisaja minia-
turowe zyrandole, w domkach plazowych zrobionych z prawdzi-
wego bambusa lub w zamkach, ktérych starannie pomalowane
styropianowe wiezyczki, wznoszace si¢ na wysokos¢ czterech i p6t
metra, wygladaja na zrobione z kamienia. Do firmowych tradycji
nalezy ,,Pixarpalooza” — wydarzenie, podczas ktorego pracownicy
prezentuja swoje zdolnosci muzyczne, wystepujac na scenie wznie-
sionej specjalnie w tym celu na trawniku przed gtéwnym wejsciem.

Za tym wszystkim kryje si¢ jedna idea przewodnia — cenimy
wyrazanie przez ludzi wlasnego ,,ja”. Wtasnie to wywiera tak wiel-
kie wrazenie na naszych gosciach, ktorzy czesto moéwia mi, ze od-
wiedziny w wytworni Pixar wzbudzity w nich jakis smutek i teskno-
te za czyms§, czego brakuje w ich pracy — za namacalng energig,
atmosfera wspotpracy i niczym nieskrepowanej kreatywnosci, po-
czuciem, zeby nie brzmiato to zbyt gérnolotnie, nieograniczonych
mozliwosci. Odpowiadam im, ze to, co udato im si¢ poczu¢ - czy
nazwiemy to zywiotowoscig, lekcewazeniem norm, czy nawet
kaprysem — stanowi podstawe naszego sukcesu.

Ale nie to czyni Pixar tak szczegélnym miejscem.

O wyjatkowosci wytworni Pixar stanowi to, iz rozumiemy, ze
zawsze bedziemy mie¢ problemy, wiele z nich niewidocznych; ze mu-
simy ciezko pracowac, aby odkry¢ te problemy, nawet jesli ozna-
cza to dla nas dyskomfort; oraz ze gdy juz znajdziemy problem,
to wltozymy catg naszg energie, aby go rozwigzac. To wiasnie dla-
tego uwielbiam przychodzi¢ kazdego ranka do pracy. To wazniejsze
od jakiejkolwiek firmowej imprezy lub stanowiska pracy okolo-
nego wiezyczkami. To wtasnie to nastawienie motywuje mnie do
pracy i daje mi poczucie misji.
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Byt jednak czas, kiedy moja obecno$¢ w Pixarze nie byta dla
mnie taka oczywista. Mozecie sie zdziwi¢, gdy powiem wam, kiedy
to byto.

22 LISTOPADA 1995 ROKU na ekranach kin w catej Ameryce za-
debiutowat Toy Story. To byt najwiekszy debiut kinowy w Dniu
Dzigkczynienia w historii. Krytycy przescigali sie w superlatywach,
okreslajac go mianem ,,pomystowego” (,,Time”), ,,btyskotliwego”
i ,,euforycznie dowcipnego” (,,The New York Times”), a nawet
»,wizjonerskiego” (,,Chicago Sun-Times”). Aby znalez¢ film, z kt6-
rym mozna bytoby poréwnac nasze dzieto, pisat ,,The Washington
Post”, trzeba bytoby cofngé¢ si¢ az do roku 1939, do filmu Czarno-
ksigznik z krainy Oz.

Nakrecenie Toy Story — pierwszego filmu petnometrazowego
stworzonego wytacznie za pomocg komputera — wymagato od nas
niezwyktego uporu, artyzmu, umiejetnosci technicznych i wytrwa-
tosci. Grupa okoto stu 0séb — kobiet i mezczyzn — musiata przetrwac
wiele wzlotow i upadkow, a takze poradzi¢ sobie z wszechobecnym
i jezacym wtosy na gtowie prze§wiadczeniem, ze nasze przetrwa-
nie zalezy od wyniku tego osiemdziesieciominutowego ekspery-
mentu. Przez pie¢ lat walczyliSmy, by Toy Story miat doktadnie
taki ksztatt, jaki chcieliSmy mu nada¢. OparliSmy sie radom kie-
rownictwa Disneya, ktore sadzito, ze skoro odniesli tyle sukcesow
dzigki musicalom, to my réwniez powinniSmy wypetnic¢ nasz film
piosenkami i muzyka. Kilkakrotnie przenicowali$my kompletnie
calg historie, aby mie¢ pewnos¢, ze zabrzmi ona prawdziwie. Pra-
cowaliémy nocami, w weekendy i §wigta — przewaznie bez stowa
skargi czy narzekan. Chociaz byliSmy nowicjuszami w raczkujagcym
studiu filmowym w powaznych tarapatach finansowych, uwierzy-
liSmy w jedng prostg idee: jesli zrobimy cos, co my sami bedziemy
chcieli ogladag, to inni takze zechca to zobaczy¢. Przez dtugi czas
wydawato nam sig, ze prObujemy przenies¢ gore i zrobic co$ nie-
mozliwego. Byto wiele chwil, kiedy przyszto$c¢ studia Pixar stawata
pod znakiem zapytania. A teraz nagle staliSmy si¢ przykladem
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tego, co mozna 0siggnaé, jesli pozwoli sie artystom zawierzy¢
swoim instynktom.

Toy Story okazat sie najbardziej kasowym filmem roku i zaro-
bit 358 milionéw dolaréw na catym swiecie. Jednak to nie tylko
te liczby wbity nas w dume; pienigdze sg przeciez zaledwie jedna
z miar rozwoju firm i to zazwyczaj wcale nie ta najwazniejszg. Naj-
wieksza satysfakcje dawato mi nasze dzieto. Recenzja po recenzji
- wszystkie koncentrowaty sie na poruszajacej fabule i pelnokrwi-
stych, trojwymiarowych postaciach, tylko przelotnie wspomina-
jac o tym, ze film powstat catkowicie przy wykorzystaniu techniki
komputerowej. Tak wiec chociaz to postep technologiczny i in-
nowacje umozliwity nam nasza prace, nie dopusciliSmy do tego,
aby technika przystonita nam nasz prawdziwy cel, ktérym byto po
prostu stworzenie wspaniatego filmu.

Dla mnie osobiscie Toy Story byt spetnieniem chiopiecych
marzen, ktére probowatem zrealizowaé od ponad dwoch dekad.
Dorastatem w latach 50., $nigc o tym, by zosta¢ jednym z anima-
torow w studiu Disneya, ale nie miatem bladego pojecia, jak to
zrobi¢. Teraz rozumiem, ze grafika komputerowg — woéwczas cat-
kowicie nowa dziedzing - zajatem sie instynktownie, widzac
w tym podswiadomie droge do realizacji swoich marzen. Gdybym
nie mogt rysowac filméw animowanych, to musiatby sie znalez¢
jakis inny sposoéb. Na studiach po cichu wyznaczytem sobie cel
— stworzenie pierwszego filmu animowanego wytacznie za pomoca
komputera. I przez kolejne dwadziescia lat niestrudzenie dgzytem
do realizacji tego celu.

Teraz to, co byto kotem zamachowym catego mojego zycia,
zostato ukonczone, dajac mi poczucie ogromnej ulgi i radosci —
przynajmniej poczatkowo. Po sukcesie Toy Story zaproponowa-
lismy nasze akcje w ofercie publicznej, zdobywajac w ten sposéb
pieniadze, ktoére zabezpieczaty naszg przysztos¢ jako niezaleznej
wytworni filmowej, i zaczeliSmy prace nad dwoma kolejnymi
filmami pelnometrazowymi: Dawno temu w trawie i Toy Story 2.
Wszystko uktadato si¢ po naszej mysli, ale ja mimo to czutem sie
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zagubiony. Realizacja celu wigzata si¢ z utratg jedynego stabilnego
punktu podparcia. Czy to naprawde jest to, co chce robic? — zacza-
tem si¢ zastanawiac. Te watpliwosci zaskoczyty i zdezorientowaty
mnie samego, dlatego tez postanowilem zachowac je dla siebie.
Bylem prezesem studia Pixar przez wigkszg czes¢ jego istnienia.
Kochatem to miejsce i wszystko, co si¢ z nim wigzato. A jednak
nie moglem uwolnic sie od mysli, ze zrealizowanie marzen, ktore
przys$wiecaty calemu mojemu zawodowemu zyciu, sprawito, ze
zostatem bez zadnego celu. Czy to juz wszystko? — zastanawiatem
sie. Czy nadszedt czas na nowe wyzwania?

Nie myslatem, ze Pixar jest juz ukoficzonym dzietem albo ze
moja rola tu dobiegta konca. Wiedziatem, ze przed nami jeszcze
wiele powaznych trudnosci i przeszkod. Firma rozwijata sie szybko,
miata wielu akcjonariuszy, ktorych trzeba byto zadowoli¢, a my
podjelismy sie zadania szybkiego wyprodukowania dwoch kolej-
nych filméw. Krétko méwiac, w godzinach pracy miatem petne
rece roboty. Utracitem jednak swoje wewnetrzne poczucie celu
— co$, co na studiach kazato mi spa¢ na podtodze sali komputero-
wej po to tylko, aby m6c w nocy skorzysta¢ z mocy obliczeniowej
uczelnianego komputera, co$, co nie pozwalato mi zasng¢ jako
dziecku i sktaniato do rozwigzywania zagadek. Przez dwadziescia
lat budowatem pociag i rozktadatem dla niego tory. Teraz zostato
juz tylko go poprowadzi¢, a to zadanie wydawato mi sie znacznie
mniej interesujacym zajeciem. Czy produkcja jednego filmu za
drugim wystarczy, by mnie naprawde zaangazowac? — rozmyslatem.
Co teraz bedzie mojq sitq napedowg?

Znalezienie odpowiedzi na to pytanie wymagato catego roku.

OD SAMEGO POCZATKU MOJA kariera zdawata sie by¢ skazana
na taczenie dwoch swiatéw — jedng nogg bytem w Dolinie Krzemo-
wej, druga w Hollywood. W branzy filmowej pojawitem si¢ w roku
1979, gdy tuz po sukcesie Wojen gwiezdnych zatrudnit mnie George
Lucas. Mialem pom6c mu we wprowadzeniu technologii kompu-
terowej do $wiata filmu. Jednak Lucas nie chciat pracowa¢ w Los
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Angeles. Swojgq wytwornie, Lucasfilm, postanowit umiesci¢ na
potnocnym krancu zatoki San Francisco. Nasze biura znajdowaty
sie w San Rafael, okoto godziny drogi samochodem od Palo Alto,
serca Doliny Krzemowej — wtedy nazwa ta dopiero zaczynata si¢
upowszechnia¢, w miare rozwoju technologii pétprzewodnikowej
i branzy komputerowej. Takie dogodne potozenie sprawito, ze
mogtem niejako z pierwszego rzedu oglada¢ powstawanie wielu
firm zajmujacych si¢ zarbwno produkcja sprzetu, jak i oprogramo-
wania — nie méwiac juz o rosngcej branzy venture capital — ktore
w ciagu zaledwie kilku lat przestaty miesci¢ si¢ na Sandy Hill Road
i zaczely dominowac¢ w catej Dolinie Krzemowe;j.

To byt okres najgoretszego i najbardziej dynamicznego rozwoju.
Obserwowatem wiele firm, ktore rozpalaty sie jasnym ptomieniem
sukcesu — a nastepnie gasty. Moje obowiazki w Lucasfilmie — wpro-
wadzanie technologii do branzy filmowej — oznaczaty wspétprace
z liderami takich firm, jak Sun Microsystems, Silicon Graphics czy
Cray Computer. Kilku z nich poznatem naprawde dobrze. Ja bytem
wowczas przede wszystkim naukowcem, a nie menedzerem, tak
wiec uwaznie obserwowatem tych ludzi, majac nadzieje, ze naucze
sie czegos, analizujgc rozwoj ich firm. Stopniowo zaczatem dostrze-
gac pewien schemat — kto§ wpadat na Swietny pomyst, zdobywat
fundusze na jego realizacje, zatrudniat wielu inteligentnych ludzi,
a nastepnie opracowywat i sprzedawat produkt, ktory przykuwat
ogblna uwage. Ten pierwszy sukces pociagat za sobg nastepny, a do
firmy zgtaszali si¢ najlepsi inzynierowie i klienci, ktorzy mieli in-
teresujace i skomplikowane problemy do rozwigzania. Przedsie-
biorstwa rozwijaly sie, w prasie wiele pisano o ich nowatorskim
podejsciu do rzeczywistosci, a w konicu ich dyrektorzy naczelni
ladowali na oktadce magazynu ,,Fortune”, gdzie okreslano ich
mianem ,,tytanow nowej ery”. Szczegblnie dobrze pamietam te
pewnos¢ siebie, ktorg emanowali szefowie firm. To oczywiste, ze
mogli osiggna¢ szczyt, gdyz byli naprawde bardzo, bardzo dobrzy.

Jednak potem wszystkie te firmy robity cos gtupiego — cos, co
byto oczywista gtupotg takze i wtedy, a nie tylko patrzac na to
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z perspektywy czasu. Chciatem zrozumie¢, dlaczego tak si¢ dzieje.
Co powoduje, ze inteligentni ludzie podejmujg decyzje, przez ktore
ich firmy wypadajg z torow? Nie watpitem, ze ludzie ci wierza, ze
postepuja stusznie, ale co$ najwyrazniej ich zaslepiato i nie pozwa-
lato dostrzec problemoéw, ktore mogty zwiastowac ich kres. W rezul-
tacie firmy te rosty niczym banki mydlane, a nastepnie pekaty. Dla
mnie interesujgce bylto nie tyle to, ze firmy powstawaty i upadaty,
czy tez fakt, ze sytuacja ulegata nieustannej zmianie na skutek prze-
mian technologicznych, ale to, ze liderzy tych przedsiebiorstw zda-
wali sie do tego stopnia koncentrowa¢ na konkurenciji, ze nigdy nawet
nie zastanowili sie gteboko nad dziatajacymi sitami destrukcyjnymi.

Przez wszystkie te lata, w ktorych Pixar probowat znaleZ¢ swoja
droge — zaczynajac od sprzedazy sprzetu, pézniej oprogramowa-
nia, az w koncu produkujac krétkie filmy animowane i reklamy
- zadawatem sobie pytanie: jesli Pixar odniesie kiedys sukces, to
czy my rowniez popetnimy jakis gtupi btad? Czy analizowanie
btedéw innych pomoze nam ustrzec si¢ przed tym samym? Czy
sam fakt bycia liderem sprawia, ze przestaje si¢ widzie¢ zagroze-
nia? Musiat by¢ przeciez jaki§ powod, dla ktérego upadato tak
wiele kreatywnych, dobrych firm. Byto to jednak na razie wielka
tajemnicg — i ja postanowitem ja odkry¢.

W tym trudnym dla mnie roku po debiucie Toy Story zrozu-
mialem, ze proba rozwigzania tej zagadki bedzie moim kolejnym
wyzwaniem. Pragnienie ochrony Pixara przed dziataniem tajem-
niczych sit, ktére doprowadzity do upadku tak wielu innych przed-
siebiorstw, uzmystowito mi, na czym powinienem si¢ teraz skupic.
Zaczatem wyrazZniej rozumie¢ swojg role jako lidera. Postanowitem,
ze poswiece sie nauce i dowiem sie, jak zbudowac nie tylko silng
firme, ale takze trwatg kulture sprzyjajaca kreatywnosci.

Gdy tylko odwrocitem swojg uwage od rozwigzywania proble-
mow technicznych i skierowatem jg na kwestie zwigzane z madrym
zarzadzaniem, ponownie ogarneta mnie fala ekscytacji i poczutem
pewnosé, ze nasz drugi akt moze by¢ rownie emocjonujacy i ozyw-
CZy, CO pierwszy.
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Moim celem zawsze byto zbudowanie kultury, ktora przezyje
swoich zatozycieli — Steve’a, Johna Lassetera i mnie. Ale pragne
takze podzieli¢ si¢ nasza zasadnicza filozofig réwniez z innymi
liderami — a tak naprawde to z kazdym, kto musi godzi¢ konku-
rujace i niekoniecznie komplementarne sity sztuki i biznesu.
Ksigzka, ktorg trzymasz w dioniach, jest wiec probg przelania na
papier moich przemyslen dotyczacych sposobu, w jaki stworzylis-
my kulture bedgca esencja i podstawa mojej firmy.

Nie jest ona przeznaczona wytacznie dla ludzi z wytworni Pixar,
dyrektorow pracujacych w branzy rozrywkowej czy animatorow.
Jest dla kazdego, kto pragnie pracowac w Srodowisku sprzyjajacym
kreatywnosci i skutecznemu rozwigzywaniu problemoéw. Gteboko
wierze, ze dobre przywodztwo moze pomoc kreatywnym ludziom
w rozwoju i dgzeniu do doskonatosci — bez wzgledu na branze, w ja-
kiej dziataja. Moim celem w Pixarze — oraz w Disney Animation,
na ktorego czele stoje wraz z Johnem Lasseterem od 2006 roku,
kiedy to Walt Disney Company kupito wytwoérnie Pixar — byto
stworzenie takich warunkoéw, aby kazdy mogt pracowac jak naj-
lepiej. Wychodzimy z zatozenia, ze nasi pracownicy s3 utalento-
wani i chcg wnie$¢ co§ wartoSciowego. Przyjmujemy, ze nasza
firma blokuje ich — w spos6b niezamierzony — na tysigce przer6z-
nych, niewidocznych sposobow. Dlatego wtasnie probujemy ziden-
tyfikowac te przeszkody i je usunac.

Niemal czterdziesci lat poSwigcitem na rozmyslania, w jaki
sposoéb mozna pomoc inteligentnym, ambitnym ludziom wydajnie
ze sobg wspotpracowaé. Moja role menedzera postrzegam jako
zadanie polegajace na stworzeniu sprzyjajacego Srodowiska, utrzy-
mywaniu go w zdrowiu i uwaznym wypatrywaniu wszelkich pro-
blemoéw, ktore moga mu zagrozi¢. Wierze kazda swoja czgstka, ze
kazdy ma odpowiedni potencjal, by by¢ kreatywnym — bez wzgledu
na forme, jaka ta kreatywnos$¢ moze przyjac¢ — i ze zachecanie
ludzi do odkrywania wtasnego potencjatu jest rzecza szlachetna.
Dla mnie jednak najbardziej interesujace sa wszelkie przeszkody,
ktoérych czesto nawet nie zauwazamy, a ktore utrudniaja rozwi-
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niecie w pelni skrzydet kreatywnosci, jakg znajdziemy w kazdej
preznej firmie.

Teza tej ksiazki jest nastepujaca: istnieje wiele czynnikow
blokujacych kreatywnos¢, ale sg tez pewne kroki, ktére mozemy
poczynic, aby chroni¢ proces kreatywnego tworzenia. Na kolejnych
stronach omowie wiele mechanizmoéw, ktore stosujemy w naszej
wytworni, ale za najistotniejsze uwazam sposoby radzenia sobie
z niepewnoscia, niestabilnoscig, brakiem szczerosci i wszystkim
tym, czego nie mozemy zobaczy¢. Jestem przekonany, ze najlepsi
menedzerowie rozumieja to i biorg pod uwage istnienie faktow
i sil, o ktérych nie maja pojecia — nie tylko dlatego, ze pokora jest
cnoty, ale rowniez dlatego, ze dopoki nie przyjmie si¢ tego do
wiadomosci, nie dojdzie do zadnego istotnego przetomu. Uwazam,
ze menedzerowie muszg ograniczac¢ swoja kontrole, a nie ja zacies-
nia¢. Muszg zaakceptowac ryzyko; musza zaufaé¢ ludziom, z ktérymi
pracuja, i dgzy¢ do oczyszczenia im drogi z wszelkich problemoéw,
a takze nieustannie zwraca¢ uwage na to wszystko, co wywotuje
w ludziach lek, i walczy¢ z tym. Co wigcej, liderzy odnoszacy suk-
cesy s3 Swiadomi, ze ich modele dziatania mogg by¢ btedne lub
niepelne. Mamy szanse na nauczenie sie czegos$ tylko wtedy, gdy
wpierw przyznamy si¢ do niewiedzy.

Ksigzka podzielona jest na cztery czesci — ,,Poczatki”, ,,Ochrona
nowego”, ,,Budowanie i podtrzymywanie” oraz ,,Testowanie wie-
dzy”. Nie jest to autobiograficzny dziennik, ale aby zrozumie¢
btedy, ktére popetniliSmy, i wnioski, ktore wyciggneliSmy, a takze
sposoby, w jakie to zrobiliSmy, musze czasem odnies¢ sie do mojej
wtiasnej historii i historii firmy Pixar. Wiele chce powiedzie¢ na
temat tworzenia warunkéw sprzyjajacych robieniu przez grupe war-
toSciowych rzeczy, a nastepnie ochrony jej przed niszczycielskimi
sitami, ktore pojawiaja sie nawet w najsilniejszych organizacjach.
Zywie nadzieje, ze poprzez przedstawienie przyktadu moich po-
szukiwan zrodet zametu i ztudzen w wytworniach Pixar i Disney
Animation moge poméc innym unikng¢ putapek, ktére utrudnia-
ja, a czasem wrecz uniemozliwiaja rozw6j firmy. Najwazniejsze
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dla mnie - to, co motywowato mnie przez dziewietnascie lat, od
chwili debiutu filmu Toy Story — byto zrozumienie, ze identyfikacja
tych niszczycielskich sit nie jest jedynie ¢wiczeniem filozoficznym.
To zasadnicza, najwazniejsza misja. Gdy Pixar odni6st pierwszy
sukces, liderzy firmy musieli usia$¢ i zacza¢ zwraca¢ uwage na wszyst-
ko, co sie od tej pory dzieje. Ta potrzeba czujnosci nigdy nie ustaje.
Reasumujac, niniejsza ksigzka poswiecona jest zagadnieniu Swia-
domego przywodztwa, ktore jest w swej esencji praktykg ciggtej
uwaznosci. To najlepsze wyrazenie idei, ktore wedtug mnie pozwa-
laja wyzwoli¢ w nas to, co najlepsze.
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NARODZINY
WYTWORNI PIXAR

DOBRE ZARZADZANIE - co to tak naprawde oznacza?

Jako mtody cztowiek nie miatem o przywodztwie zadnego po-
jecia. Miatem si¢ jednak tego nauczy¢ dzieki kolejnym pracom,
w ktorych zetknatem sie z trojgiem niezwyktych, charyzmatycz-
nych ludzi o bardzo odmiennych stylach zarzadzania. W ciagu
dziesieciu lat po odejsciu z uniwersytetu nauczytem sie wiele na
temat tego, co menedzerowie powinni robi¢, a czego nie, o wizji
i ztudzeniach, o pewnosci siebie i arogancji oraz o tym, co sprzyja
kreatywnosci, a co j3 hamuje. W miare zdobywania doSwiadczenia
zaczatem stawiaé pytania, ktore mnie intrygowaty lub wprowadzaty
w stan dezorientacji. Nie przestatem ich zadawac do dzis, czter-
dziesci lat poznie;j.

Chciatbym zaczg¢ te opowies¢ od mojego pierwszego szefa,
Alexa Schure’a, ktoérego sekretarka zadzwonita do mnie nieocze-
kiwanie w 1974 roku, chcac zarezerwowac dla mnie bilet lotniczy,
a nastepnie, gdy zdata sobie sprawe z btedu, jaki popetniono, odto-
zyta stuchawke. Gdy kilka minut p6zZniej telefon zadzwonit po-
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nownie, w stuchawce odezwat si¢ inny, meski glos. Facet, ktory
oznajmit, ze pracuje dla Alexa, wyjasnit mi wszystkie szczego6ty.
Ot6z na péinocnym brzegu Long Island jego szef otwierat labo-
ratorium badawcze, ktérego celem byto wiaczenie technologii
informatycznej w proces tworzenia animacji. Zostatem zapewniony,
ze pienigdze nie stanowig zadnego problemu — Alex byt multimi-
lionerem. Jedyne, czego im brakowato, to osoby, ktéra pokierowa-
taby pracami. Czy bytbym zainteresowany rozmowa na ten temat?

Kilka tygodni p6zniej wprowadzitem sie do mojego nowego
biura w Nowojorskim Instytucie Technologii.

Alex, ktory wezesniej byt rektorem college’u, nie miat abso-
lutnie zadnego doswiadczenia w informatyce. W tamtych czasach
nie byto to niczym niezwyktym. Niezwykta w tym wszystkim byta
posta¢ Alexa. W swej naiwnosci sadzit, ze komputery wkroétce
zastapia ludzi, i stanie na czele tej rewolucji stanowito dla niego
ekscytujace wyzwanie. (WiedzielisSmy, ze to btedne przekonanie,
cho¢ przez pewien okres do$¢ popularne, ale byliSmy mu wdzieczni
za zapat i che¢ do finansowania naszej pracy). Alex miat dziwaczny
sposo6b moéwienia, taczacy w catos¢ fanfaronade, nielogicznosci,
a nawet krotkie rymowanki. Wszystko to przypominato patos, z ja-
kim wypowiadat sie Szalony Kapelusznik - lub ,,stowna satatke”,
jak nazwat to jeden z moich wspo6tpracownikow. (,,Nasza wizja
przyspieszy czas — mawiat Alex — w koncu go usuwajac”). Ludzie,
ktorzy z nim pracowali, czgsto mieli ktopoty ze zrozumieniem go.
Alex miat pewne skryte marzenie — no c6z, moze wcale nie takie
skryte. Niemal codziennie powtarzal, ze nie chce stac si¢ drugim
Waltem Disneyem, co tylko utwierdzato nas w przekonaniu, ze jest
doktadnie odwrotnie. Gdy pojawitem sie w jego laboratorium, byt
akurat w trakcie rezyserowania rysowanego recznie filmu animo-
wanego pod tytutem Teddy the Tuba. To przedsiewzigcie nie miato
najmniejszych szans powodzenia — nikt z pracownikéw NYIT nie
miat odpowiedniego przygotowania ani tez wystarczajacych
zdolnosci do poprowadzenia fabuty i cho¢ film w koncu powstat,
to jednak przeszedt bez najmniejszego echa i zniknat bez sladu.
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Pomimo przeceniania wiasnych zdolnosci Alex byt prawdzi-
wym wizjonerem. Miat prorocza wrecz zdolnos¢ przewidywania
roli, jaka komputery odegraja pewnego dnia w animaciji, i nie wa-
hat si¢ wydawa¢ duzych sum swoich wtasnych pieniedzy na daze-
nia do realizacji tej wizji. Jego niezachwiane zaangazowanie na rzecz
czegos$, co wiele os6b uwazato za mrzonki — potgczenia techno-
logii i sztuki, jaka wyjs$¢ moze wytacznie spod reki cztowieka — po-
zwolito dokona¢ prawdziwego przetomu.

Alex dat mi wolng reke w kwestii doboru zespotu. Musze mu
to oddac¢ — miat absolutne zaufanie do ludzi, ktorych zatrudniat.
Podziwiatem to i w p6zniejszych latach dazytem do tego samego.
Jedna z pierwszych oséb, z ktérymi przeprowadzitem rozmowe
kwalifikacyjna, byt Alvy Ray Smith, charyzmatyczny Teksanczyk
z doktoratem z informatyki i bogatym do§wiadczeniem zawodo-
wym. Oprocz wyktadania informatyki na Uniwersytecie Nowego
Jorku i UC Berkeley pracowat takze w Xerox PARC, cieszacym sie
zastuzong stawg laboratorium badawczo-rozwojowym w Palo Alto.
Poczatkowo mialem mieszane odczucia wobec Alvy’ego, gdyz,
szczerze moéwigc, mial wieksze kwalifikacje do kierowania labora-
torium niz ja. Do dzi§ pamigtam to odczucie niepokoju, instynk-
towny lek wywotany poczuciem zagrozenia. Batem sie, ze ten
czlowiek moze pewnego dnia zastapi¢ mnie na stanowisku. Mimo
wszystko zdecydowatem sie go zatrudnic. Niektorzy mogliby uznaé,
ze to posuniecie bylo oznaka mojej pewnosci siebie. Prawda jest
taka, ze jako dwudziestodziewiecioletni facet, ktory od czterech lat
zajmowat si¢ wylgcznie pracg naukowg i nigdy nie miat zadnego
asystenta, nie mowiac juz o zatrudnianiu zespotu i kierowaniu nim,
daleko mi byto do jakiegokolwiek poczucia pewnosci siebie. Wie-
dziatem jednak, ze NYIT byto miejscem, w ktérym mogtem kon-
tynuowac prace rozpoczetg na uczelni. Aby odnies¢ sukces, musia-
fem znalez¢ najlepszych, a zeby przyciagnaé najlepszych, musiatem
odtozy¢ na bok swoje kompleksy. Wciaz z tytu gtowy miatem
lekcje, ktorej nauczyta mnie ARPA: jesli stoi przed tobg jakie$
wyzwanie, musisz stac¢ si¢ madrzejszy.
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I tak tez zrobiliSmy. Z czasem Alvy zostat jednym z moich naj-
blizszych przyjaciét i najbardziej zaufanych wspotpracownikow.
Przyjatem wtedy zasade, ze bede probowat zatrudnia¢ ludzi ma-
drzejszych od siebie. Oczywistg korzyScig takiego posuniecia jest
zyskanie wyjatkowych, pomystowych ludzi, osiagajacych dosko-
nate wyniki i sprawiajgcych, ze twoja firma — a wiec w konsek-
wengcji rowniez i ty — nabiera splendoru. Ale jest jeszcze jedna, mniej
widoczna korzys¢, ktorg dostrzec mozna jedynie z perspektywy
czasu. Zatrudnienie Alvy’ego zmienito mnie jako menedzera: dzieki
zignorowaniu swoich obaw nauczylem sig, ze s3 one bezpodstaw-
ne. Znam wielu kierownikow, ktorzy obrali tatwiejszg droge i na
tym tracili. Przyjmujac Alvy’ego, podjatem ryzyko, ale ryzyko to
opflacito sie, przynoszac mi najwyzsza z mozliwych nagrod — wspa-
niatego, zaangazowanego cztonka druzyny. Jeszcze na studiach
doktoranckich zastanawiatem sig, w jaki sposéb mogtbym odtwo-
rzy¢ niezwyktg atmosfere panujaca na Uniwersytecie Utah. Teraz
dostrzegtem taka mozliwos¢. Nalezy wykorzystywac kazda spo-
sobnos¢ do zwiekszenia potencjatu swojego zespotu, nawet jesli
wydaje sie to ryzykowne.

W NYIT koncentrowaliSmy sie na jednym: przesuwaniu granic
mozliwosci komputeréw w dziedzinie animacji i grafiki. Gdy wiesci
o naszej misji rozeszly sie¢ po kraju, zaczeliSmy przyciggac najlep-
szych. Im wigkszy stawat sie moj zespot, tym pilniejsza stawata sie
konieczno$¢ znalezienia odpowiedniego sposobu zarzadzania nim.
Wprowadzitem ptaska strukture organizacyjna, wzorujac sie na
tym, z czym zetkngtem sie na uczelni. Wynikato to z naiwnego
przekonania, ze gdybym utworzy? strukture hierarchiczna - z kie-
rownikami, ktérzy by mi podlegali — na samo zarzgdzanie musiat-
bym poswigci¢ zbyt duzo czasu, przez co miatbym go mniej na
wtasng prace. Wybrana przeze mnie struktura — w ktorej kazdy mogt
realizowaé swoj wlasny projekt w swoim tempie — miata pewne
ograniczenia, ale danie petnej swobody wysoko zmotywowanym
i uzdolnionym ludziom pozwolito nam na osiggniecie znaczacych
postepow technologicznych w krotkim czasie. Wspolnie wykony-
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walismy przetomowa prace, ktéra w duzej mierze koncentrowata
sie na znalezieniu sposobu potaczenia komputera i odrecznych
rysunkéw w animacije.

Jednym z przykitadéw naszych osiggnie¢ moze by¢ program
do animacji 2D o nazwie Tween, ktory napisatem w 1977 roku.
Narzedzie to pozwalato na automatyczne tworzenie przejs¢ — po-
szczeg6lnych klatek z obiektami znajdujacymi sie w ruchu — miedzy
dwiema kluczowymi klatkami (ang. automatic inbetweening). W ani-
macji tradycyjnej jest to bardzo kosztowny i pracochtonny proces.
Innym wyzwaniem, ktore przed nami stato, byta koniecznos¢ stwo-
rzenia efektu rozmycia obrazu przy ruchu (efekt tzw. motion blur).
Wszystkie rysunki stanowigce w animacji poszczegodlne kadry sa
zawsze idealnie ostre — dotyczy to zarowno animacji tradycyjnej,
jak i komputerowej. Moze si¢ wydawac, ze to w zasadzie bardzo
dobrze, ale mo6zg cztowieka odbiera to negatywnie. Gdy porusza-
jace si¢ obiekty sg idealnie ostre, widzowie odbieraja nieprzyjemne
wrazenie przypominajgce efekt stroboskopu i opisuja obraz jako
»rwany” lub ,;skaczacy”. Tego problemu nie ma w filmach z udzia-
tem zywych aktoréw, gdyz tradycyjne kamery rejestrujg delikatne
rozmycie w kierunku poruszania si¢ obiektu. Dzigki temu rozmyciu
mozg ,,nie widzi” ostrych krawedzi. Rozmycie jest dla mézgu czyms$
naturalnym i jesli go nie ma, mozg wysyta sygnat, ze co$ nie jest
w porzadku. MusieliSmy wiec zastanowic si¢, w jaki sposob mozna
symulowa¢ komputerowo takie rozmycie w animacji. Jesli oko ludz-
kie nie bytoby w stanie zaakceptowac¢ animacji komputerowej, to
ta dziedzina nie miataby zadnej przysztosci.

Wiekszo$¢ sposrdd tych kilku firm, ktére zajety sie rozwigzy-
waniem takich problemow, przyjeta zasade absolutnej dyskrecji,
godnej czasem samego CIA. To byt prawdziwy wyscig — kto pierw-
szy zrobi pelnometrazowy film animowany komputerowo. Nic dziw-
nego, ze kazdy pilnowat swoich tajemnic. Jednak po rozmowie
z Alvym postanowiliSmy zrobic¢ co$ przeciwnego — byliSmy gotowi
podzieli¢ sie nasza pracg ze Swiatem. Uwazatem, ze do osiagnie-
cia ostatecznego celu jest jeszcze tak daleko, ze zatrzymywanie
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pomystow dla siebie utrudnia jedynie dotarcie do mety. Dlatego
wiasnie NYIT nawigzat kontakt ze spotecznoscia grafikow kom-
puterowych, publikujac wszystkie rezultaty naszej pracy, uczest-
niczac w komitetach zajmujgcych sie recenzowaniem réznych prac
badawczych i przyjmujac aktywng role we wszystkich wigkszych
konferencjach naukowych. KorzySci wynikajace z tej polityki peinej
otwartosci nie daty sie odczu¢ natychmiast (co wazne, gdy podej-
mowalismy te decyzje, nie liczyliSmy na nie; po prostu uwazaliSmy
wtedy, ze jest to wlasciwe postepowanie). Jednak relacje i znajo-
mosci, jakie wtedy nawigzalismy, z czasem okazaty sie o wiele cen-
niejsze, niz moglibySmy przypuszczag, nie tylko napedzajac nasza
innowacyjnos¢, ale takze zmieniajac nasze zrozumienie pojecia
kreatywnosci jako takiego.

Pomimo catej tej wspaniatej roboty, jaka wykonywaliSmy
w NYIT, zaczatem w pewnym momencie odczuwac rozterke. Dzieki
Alexowi mieliSmy odpowiednie fundusze na zakup sprzetu i zatrud-
nianie ludzi, ktorzy byli w stanie wprowadza¢ kolejne innowacje
do Swiata animacji komputerowej, ale brakowato nam kogos, kto
miatby jakiekolwiek pojecie o robieniu filméw. Chociaz rosty nasze
zdolnosci do opowiadania historii za pomocg komputera, to jed-
nak wcigz nie mieliSmy wsrod nas zadnej osoby, ktora potrafitaby
opowiedzie¢ historie. Swiadomi tego ograniczenia zaczelismy
wspolnie z Alvym dyskretnie bada¢ nastawienie Disneya i innych
studiéw, probujac dowiedzie¢ si¢, w jakim stopniu byliby zain-
teresowani tworzonymi przez nas narzedziami. ByliSmy gotowi
odejs¢ z NYIT i przenies¢ nasz zespét do Los Angeles, gdzie mo-
glibySmy nawiaza¢ owocna wspotprace z doswiadczonymi ludz-
mi z branzy filmowej. Ale najwyrazniej nie byto nam to pisane.
Wszyscy, z ktorymi rozmawialiSmy, niechetnie odnosili si¢ do
techniki komputerowej. Trudno to sobie dzi§ wyobrazic, ale
wtedy, w 1976 roku, pomyst wykorzystania zaawansowanej tech-
nologii przy tworzeniu filmu nikogo w Hollywood nie interesowat.
Ale juz wkrotce miato sie to zmieni¢ —i to za sprawg tylko jednego
cztowieka.
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Zajrzyj za kulisy jednej z najbardziej kreatywnych firm swiata!

Kiedy w 1979 roku z inicjatywy George’a Lucasa powstawata Graphics Group,
pionierska wytwoérnia komputerowych filmoéw animowanych, nikt nie przy-
puszczat, ze kilkanascie lat p6zniej — pod nazwg Pixar — zrewolucjonizuje
ona branze filmowa i zdobedzie ponad 30 Oscardéw. Trudno dzi$ znalez¢
kogos$, kto nie styszat o Toy Story, Gdzie jest Nemo, Iniemamocnych
czy Potworach i spdtce. Mata wytwodrnia odniosta ogromny sukces,
a kluczem do niego byto jej nastawienie: najwazniejsza jest kreatywnosc¢.

Gdy w 1986 roku inwestorem strategicznym Pixara zostat Steve Jobs,
sprawy potoczyty sie jeszcze szybciej. Dzi§ Ed Catmull, prezes tej
niezwyktej wytwaorni, postanowit podzieli¢ sie z Toba swoja wiedza
o technikach zarzadzania stosowanych w jego firmie. Wedtug Eda
sekret tkwi w umiejetnosci stworzenia odpowiedniego srodowiska pra-
cy: z przestrzenig, ktora sprzyja komunikacji, swobodg wyboru sposo-
bu pracy i usuwaniem przeszkéd hamujgcych naturalng kreatywnos$é.

A oto kilka wybranych porad Eda Catmulla:

e Jesli uda ci sie zebra¢ odpowiedni zespot,
to masz szanse, ze takze pomysty beda wtasciwe.

e Zawsze staraj sie zatrudnia¢ ludzi madrzejszych od siebie.
Nie traktuj tej szansy jako potencjalnego zagrozenia.

« Jesli w twojej organizacji sa ludzie, ktérzy uwazaja,
ze nie moga w petni swobodnie sie wypowiadaé
i proponowaé¢ nowych pomystow, przegrasz.

* Nie odrzucaj zadnych pomystéw,
nawet jesli pochodzg z nieoczekiwanych zrodet.

+ Zadaniem lidera nie jest zapobieganie ryzyku. Jego zadaniem jest
sprawienie, by ludzie mogli bezpiecznie to ryzyko poniesc.

Ksiazka Kreatywnosé S.A. to niezbednik
dla menedzerdéw, ktorzy poprzez odrzucenie
konwencji chcag usprawniac¢ procesy w firmie.
Zawiera mnostwo sprawdzonych recept na
to, by stale podkrecac¢ kreatywnosc¢, nie
zabijac jej biurokracjg i uwaznie przygladac
sie wszystkiemu, co moze jej zagrozic. “
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