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Historycy zazwyczaj pisza historie wojen. O wiele rzadziej
powstaja publikacje dotyczace tego, jak spreparowana wizja
przesztosci prowadzi do wojny. Dlatego postanowilem napisa¢
ksigzke o politycznym wykorzystaniu historii przez rosyjska elite.
Jesli ktos jednak oczekuje, ze bedzie to spis falszerstw i potprawd
zestawionych z ustaleniami historykoéw, to od razu uprzedzam,
ze nie taki jest moj cel.

Z historig jest jak ze statystyka: ludzie klamig na jej temat.
Klamstwo jest jednak pojeciem wzglednym i nader problematycz-
nym w kontekscie przeszlosci. Nie tylko ze wzgledu na toczace si¢
co najmniej od XIX wieku dyskusje dotyczace mozliwosci odkry-
cia przez badaczy ,,prawdy historycznej”. Przede wszystkim dla-
tego, ze klamigcy musi mie¢ $wiadomos¢, ze ktamie. W przy-
padku wypowiedzi Wladimira Putina na temat przesztosci mam
jednak watpliwosci, czy prezydent Rosji spelnia ten warunek.
Szczegélnie kiedy méwi o roli ZSRR w trakcie IT wojny $wiato-
wej. Dlaczego? Postaram si¢ to dalej wyjasnic.

Bedziemy sie jeszcze dlugo spiera¢, dlaczego akurat
24 lutego 2022 roku Putin zdecydowat si¢ rozpoczaé pelnowy-
miarowg inwazj¢ na Ukraing, kiedy Rosja na powaznie zacze¢la
wojskowe przygotowania do konfliktu oraz o to, co ostatecznie
sklonilo rosyjskiego przywddce do takiej decyzji. Te dyskusje
beda tym dluzsze, im dluzej beda dla nas niedostepne kremlow-
skie archiwa.



WSTEP

Pisze to z przymruzeniem oka, ale jesli magia liczb rze-
czywiscie istnieje, to pierwsze dokumenty powinnismy dosta¢
okoto roku 2030. Tak si¢ bowiem zlozyto, ze od 1917 roku,
kiedy bolszewicy masowo ujawnili tajne carskie akta, $rednio
co 40 lat najpierw Zwigzek Sowiecki, a nastepnie Rosja zaska-
kiwaly nas kolejnymi otwarciami archiwéw lub kontrolowa-
nymi przeciekami. W 1956 roku byt Chruszczow i jego stynny
tajny referat, w ktérym ujawnit cze$¢ prawdy na temat zbrodni
stalinowskich. Dzigki niemu dowiedzielismy sie wiecej o Wiel-
kim Terrorze. Upadek ZSRR 35 lat pdzniej, w 1991 roku, spra-
wil, ze historycy dostali taki dostep do dokumentdéw, o jakim
nawet nie marzyli.

Archiwalne eldorado trwalo niestety krotko. Od drugiej
polowy lat 90. badacze ponownie zaczeli napotykac ograniczenia.
Coraz wigcej teczek ponownie opatrywano klauzulg ,,tajne” lub
informowano historykéw, ze sa one niedostepne. W 2003 roku
Rudolf Pichoja, szef rosyjskich archiwéw w latach 1990-1996,
ocenial, ze badacze nie mieli dostepu do okoto 20% dokumen-
tow proweniencji panstwowej i ponad 90% dokumentéw wytwo-
rzonych przez partie komunistyczng'. Nie wynikalo to jedynie
z ponownego utajniania. Cze¢$¢ dokumentacji zostata bezpowrot-
nie utracona. W okresie sowieckim popularne byly , kampanie
makulaturowe”, czyli masowe niszczenie dokumentéw partyj-
nych. Na przyktad w 1959 roku do utylizacji przeznaczono niemal
90 milionéw teczek. Archiwalia osobiscie niszczyli takze dygni-
tarze komunistyczni. Po $mierci Stalina nad chruszczowowska
daczg unosil si¢ dym. Przyszly I sekretarz Komitetu Centralnego
Komunistycznej Partii Zwigzku Radzieckiego palil dokumenty
zabrane ze stalinowskiego mieszkania na Kremlu. To tam znaj-
dowatlo si¢ archiwum VT sektora, czyli papiery Politbiura - naj-
wazniejszego sowieckiego osrodka decyzyjnego. Chruszczow
doskonale wiedzial, co robi: w okresie Wielkiego Terroru sam
mial unurzane rece we krwi.
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Jesli w dzisiejszej Rosji dojdzie do zmiany systemowej, to
wielce prawdopodobne, ze archiwa (w wiekszo$ci zapewne w for-
mie elektronicznej) dotyczace rzagdéw Putina ponownie stana
sie, mam nadzieje, szeroko dostepne dla badaczy. Jego nastepcy
w takiej sytuacji beda zapewne zainteresowani wykorzysta-
niem tych materialéw, by skompromitowac obecny rezim i zdo-
by¢ zaufanie na arenie miedzynarodowej oraz w oczach swoich
obywateli. Niewykluczone takze, ze kolejny lider Rosji, nawet
jesli bedzie pochodzil z otoczenia Putina, bedzie zaintereso-
wany przynajmniej kosmetycznym zdystansowaniem si¢ od swo-
jego poprzednika. Wéwczas rdwniez moga sie zdarzy¢ kontro-
lowane przecieki. Trzeba si¢ jednak réwniez liczy¢ z tym, ze
wspotpracownicy obecnego prezydenta zrobig - jak Chrusz-
czow — wszystko, by kompromitujace ich dokumenty zniknety na
zawsze. Mozemy mie¢ tylko nadzieje, ze im si¢ to nie powiedzie.

Czy w $wietle powyzszych trudnosci da sie dzisiaj napi-
sa¢ o Rosji co$, co nie jest opatrzone zastrzezeniem ,,prawdo-
podobne” lub ,bardzo mozliwe”? Uwazam, ze jako historycy,
dziennikarze i analitycy nie pozostajemy bezbronni. W przeci-
wienstwie do polskich sowietologéw miedzy I a II wojng $wia-
towa, takich jak Stanistaw Swianiewicz i Wiodzimierz Bacz-
kowski, czy badaczy ZSRR po 1945 roku, jak George Kennan,
Merle Fainsod czy Zbigniew Brzezinski, mamy nieporéwnywal-
nie wigkszg ilos¢ materialu do analizy. Wszystko za sprawg nie
tylko gargantuicznych zasobow internetowych, ale tez tego, ze
Rosja przez ostatnie 30 lat pozostawata - wbrew pozorom - kra-
jem wzglednie otwartym dla obcokrajowcow, w tym dla badaczy.
Osobiscie tego doswiadczytem, jezdzac regularnie do Moskwy,
Petersburga, Tambowa i Tiumeni.

Szczegolnie dobrze wspominam swoja wizyte na Sybe-
rii. W Tiumeni, w trakcie zwiedzania przeze mnie tamtejszego
Muzeum Krajoznawczego, pracownica stojaca na strazy ekspona-
tow w jednej z sal po tym, jak dowiedziala sig, ze jestem z Polski,
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zapytala, czy nie chcialbym potrzymac w reku z¢ba mamuta
sprzed 30 tysiecy lat i zrobic sobie z nim zdjecia. Jako fan pale-
ontologii, w tym przede wszystkim dinozauréw, odpowiedzia-
tem, ze oczywiscie. Ku mojemu dalszemu zdziwieniu pani wcale
nie otworzyla jednej z gablot i nie wyjela stamtad zeba. Zamiast
tego siegneta za firanke i podata mi lezacg na parapecie ska-
mieling. Mato prawdopodobne, by podobna sytuacja byla moz-
liwa w Muzeum Historii Naturalnej w Nowym Jorku lub Lon-
dynie. Zdjecie zrobil mi wéwczas moj najlepszy kolega z Rosji.
Szczedliwie udato mu si¢ wyjechac z kraju po petnoskalowej
agresji Rosji na Ukraine. Nalezy on do grona tych Rosjan, nie-
stety bedacych w mniejszosci, ktorzy sprzeciwiajg sie agresyw-
nej polityce Kremla.

W Moskwie z kolei miatem szanse mieszkaé przez miesiac
w akademiku mieszczgcym sie w gtéwnym budynku Moskiew-
skiego Panstwowego Uniwersytetu (MGU), ktérego o wiele
mniejsza kopia stoi w okolicach Dworca Centralnego w Warsza-
wie. Mieszkajac tam, czulem si¢ jak antropolog przeprowadzajacy
obserwacj¢ uczestniczacg. Od miejscowych dowiedzialem sie, ze
ostatni remont tego gmachu mial miejsce w zwigzku z organiza-
cja Letnich Igrzysk Olimpijskich w Moskwie w 1980 roku. Doty-
katem mebli pamigtajacych czasy péznego Leonida Brezniewa.
Jesli starozytni Egipcjanie opanowali do perfekcji mumifikacje
cial, to rozwiniety socjalizm osiggnal mistrzostwo w konser-
wagcji zapachu. Przypuszczam, ze won zakleta w tapicerce wer-
salki byta uniwersalna: tak musialy pachnie¢ wszystkie pokoje
w Zwiazku Sowieckim, wlacznie z tym I sekretarza.

Calo$¢ miata w sobie co$ z mistycznego doswiadczenia
pomieszanego z uczestnictwem w rekonstrukcji historycz-
nej. Utwierdzala mnie w tym obecnos¢ na kazdym pietrze tak
zwanej dyzurnej, czyli pani siedzacej za biurkiem i pilnujacej
porzadku. Wnetrza budynku - poza tym, ze przestarzale — byty
niepraktyczne i przesadzone w swoim monumentalizmie. Ale nie
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budowano ich dla mnie: czlowieka urodzonego rok po upadku
ZSRR i dorastajacego w kraju, ktdry chcial jak najszybciej wyrwac
sie z socrealizmu i zaadaptowac to, co z niego zostato, do wspot-
czesno$ci. Gmach MGU musial robi¢ ogromne wrazenie na stu-
dentach przyjezdzajacych na studia z sowieckich wsi - takich jak
na przykiad Michail Gorbaczow. Musimy pamigtaé, ze mieszkali
oni w drewnianych domach, a toalety, w jakie wyposazone jest
dzisiaj kazde mieszkanie w bloku w Rosji, stanowily rzadki luk-
sus. Ich reakcja na widok budynku liczacego 36 pieter musiala
by¢ mniej wigcej taka, jak my zareagowali$my na mozliwosci,
jakie daje nam ChatGPT.

Z tego pobytu w Moskwie zapamigtalem takze skrzywie-
nie na twarzy jednego z profesoréw historii, uznanego specjali-
sty zajmujacego si¢ naszym regionem $wiata. Grymas wywotalo
jedno ze stow, ktorych uzylem, pytajac go, jak wygladaja polsko-
-rosyjskie relacje uniwersyteckie po aneksji Krymu przez Rosje
w 2014 roku. Chodzilo oczywiscie o ,aneksje” oznaczajacg nie-
legalne zagarnigcie silg terytorium innego panstwa. Mdj roz-
mowca byl - i jak sadze, pozostaje — zwolennikiem teorii ,wos-
sojedinienia”, czyli ponownego zjednoczenia pétwyspu z Rosja.
Oczywiscie pokojowego i dokonanego zgodnie ze znanymi tylko
jemu zasadami prawa miedzynarodowego i dobrego obyczaju.

Tego rodzaju czeste wizyty w Rosji pozwolily mi na lep-
sze poznanie naszego wschodniego sasiada i uzupelnienie wie-
dzy zapisanej w ksigzkach. Nie bytem oczywiscie przez ostatnie
30 lat jedyny w swoich podroézach. Jezdzili tez inni. W tym cza-
sie powstala takze liczba publikacji nie do ogarniecia przez jed-
nego czlowieka. Dzieki temu wszystkiemu wcigz mozemy ana-
lizowa¢ Rosje, jej spoleczenstwo i polityke. Co wigcej, po 24
lutego 2022 roku Rosja nie stata si¢ Koreg PéInocng czy Albania
z okresu komunistycznego dyktatora Envera Hodzy — niemalze
w petni odizolowanym krajem, ktory wydaje tylko oficjalne rza-
dowe komunikaty. Rosyjscy politycy nie zamilkli, propaganda
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tego kraju dziala pelng para, a spoleczenstwo, w tym nieliczna
garstka tych, ktérzy sg przeciwko, nie milczy. Dostep do rosyj-
skich elit, sadzac po pojawiajacych si¢ od czasu do czasu prze-
ciekach w prasie, rowniez nie zostal utracony.

Za takie materialy z pewnoscia wiele by dali jedni z pierw-
szych odwiedzajacych Rosje w okresie nowozytnym, gdy ta byla
dla nich réwnie egzotyczna jak Indie czy Ameryka Péinocna,
tacy jak: Siegmund von Herberstein — poset Swietego Cesarstwa
Rzymskiego do Wielkiego Ksiestwa Moskiewskiego w XV wieku,
tajemniczy Francuz Foy de la Neuville opisujacy Rosje konca
wieku XVII czy Cornelius de Bruyn - holenderski podrdznik,
ktéry pozostawit po sobie opis architektury Moskwy poczatku
XVII wieku. Autorzy Harwardzkiego Projektu o Sowieckim Sys-
temie Spolecznym (The Harvard Project on the Soviet Social Sys-
tem), chcacy dowiedzie¢ si¢ czegos o opinii publicznej w Zwiazku
Sowieckim po II wojnie §wiatowej, daliby wiele za mozliwos¢
dostepu do badan opinii publicznej, artykuléw prasowych, ksia-
zek, wpisow w mediach spolecznosciowych czy wywiadow, jakimi
dysponujemy dzisiaj. Wszystkie wspomniane materiaty byty dla
mnie najwazniejszymi zrodtami, jakie wykorzystalem w ksigzce.
Ale to nie wszystko.

Postanowilem porozmawia¢ takze z osobami, ktére mialy
bezposredni kontakt z ludZmi tworzacymi system putinowski lub
mialy szanse spotkac prezydenta Rosji. Dlatego w ksiazce znalazty
sie wypowiedzi nastepujacych postaci: doktora Stawomira Deb-
skiego — wieloletniego dyrektora Polskiego Instytutu Spraw Mie-
dzynarodowych, cztonka Polsko-Rosyjskiej Grupy ds. Trudnych,
obecnie wspolprowadzacego program Ground Zero w Kanale
Zero, doktor Evelyn Farkas — zastepczyni asystenta Sekretarza
Obrony ds. Rosji, Ukrainy i Eurazji w administracji Baracka
Obamy (2012-2015), a obecnie dyrektorki Instytutu McCaina,
profesora Adama Daniela Rotfelda — ministra spraw zagranicz-
nych Polski (2005) i przewodniczacego Polsko-Rosyjskiej Grupy
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ds. Trudnych (2008-2015), Andrija Deszczycy — ministra spraw
zagranicznych Ukrainy w 2014 roku i pézniejszego ambasa-
dora Ukrainy w Polsce (2014-2022), Pawla Klimkina — ministra
spraw zagranicznych Ukrainy (2014-2019), Roberta Pszczela -
dyrektora Biura Informacji NATO w Moskwie (2010-2015), Dana
Frieda - ambasadora USA w Polsce (1997-2000) oraz pdzniej-
szego Koordynatora ds. Polityki Sankcyjnej w administracji
Obamy w zwiazku z aneksja Krymu przez Rosje (2013-2017),
Hannu Himanena - ambasadora Finlandii w Rosji (2012-2016),
Michela Duclos - francuskiego dyplomaty z bogatym portfolio,
obecnie analityka Instytutu Montaigne, ktéry pracowat we fran-
cuskiej ambasadzie w Moskwie w latach 1987-1991 oraz sir Lau-
riego Bristowa — ambasadora Wielkiej Brytanii w Rosji w latach
2016-2020. Pytalem ich przede wszystkim o to, czy w ich licz-
nych kontaktach z Rosjanami mialy miejsce sytuacje, gdy rosyj-
scy rozmoéwcy uzywali historycznych argumentéw, by przeko-
nac ich do swojego punktu widzenia. Interesowala mnie takze
ich recepcja i to, co sami uwazajg o polityce historycznej Kremla.
Ich wypowiedzi - czgsto pelne barwnych anegdot - sg znako-
mitg ilustracja, ze przesztos¢ odgrywa istotna role w biezacych
relacjach miedzynarodowych. Lista osob, z ktorymi chciatem
porozmawia¢, byla oczywiscie zdecydowanie dluzsza, niestety
nie do wszystkich zdotalem dotrzec.

Zaczatem wstep od historii, bo tez o tym bedzie ta ksigzka.
Interesuje mnie przede wszystkim to, jaka wersje przesziosci
kultywuje rosyjska elita i jak wiara w te przeszios¢ popychata
ja w kierunku rozpetania najwigkszego konfliktu zbrojnego
w Europie od czaséw II wojny swiatowej. Pisze o trudnej relacji
pomiedzy historig jako dyscypling naukowa, ktdra stawia sobie
za cel — mimo wszystkich ludzkich utomnosci - zrekonstru-
owanie przeszloéci i odpowiedzenie na pytanie, dlaczego co$
sie wydarzylo, a tym, co badacze nazywajg pamiecia zbiorowa
i polityka historyczna.
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Moja ksigzka ma jeden nadrzedny cel. Chciatbym nig zwré-
ci¢ uwagg, ze historia to - wbrew pozorom - rzecz §miertelnie
powazna. Szczegdlnie w rekach politykéw. Te stowa w Polsce,
gdzie jesteSmy bardzo wyczuleni na to, co si¢ méwi o przeszto-
$ci, brzmig jak banal. Jednak moje doswiadczenie rozmawia-
nia o polityce historycznej Rosji poza granicami naszego kraju
uzmystowilo mi, ze ten poglad nie jest powszechny.

Powinni$my by¢ bardzo uwazni, co i w jaki sposéb o prze-
szlosci méwig liderzy panstw. Za tymi stowami kryja si¢ kon-
kretne polityczne intencje i marzenia. Rozszyfrowanie tych
intencji i marzen powinno by¢ z kolei pierwszym odruchem
badaczy i analitykéw. Ustalenie tego, czy te wypowiedzi sg
zgodne z ustaleniami profesjonalnych historykéw, jest nato-
miast kwestig pomocniczg. Nie powinno jednak stanowi¢ celu
samego w sobie, jesli jesteSmy oczywiscie zainteresowani bada-
niem polityki historycznej, a nie sporzadzaniem katalogu histo-
rycznych bledow.

Pamig¢ zbiorowa

Co rozumiem pod pojeciami ,,pamigé zbiorowa” i ,,polityka
historyczna”?

Pierwsze z nich doczekalo si¢ ogromnej liczby definicji. Nie-
raz wzajemnie sie¢ wykluczajacych. Gdyby je wszystkie zebra¢
i wydrukowac, to pewnie niewiele brakowatoby im do objetosci
56 tom6w Dziel wszystkich Wlodzimierza Lenina®.

Nie chcac zatem nikogo zanudza¢ sporami pomiedzy
naukowcami, ktore potrafig by¢ niemniej emocjonujace niz awan-
tura w mediach spolecznosciowych, odwolam sie do stéw rosyj-
skiego poety Antona Czechowa. Zapisal on swego czasu, ze: ,,To,
w co czlowiek wierzy, istnieje”. Z pamiecig zbiorowq jest bardzo
podobnie: to nic innego jak wiara ludzi, ze cos sie rzeczywiscie
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w przesztosci wydarzyto. Dlatego bardzo czgsto wigcej w niej
irracjonalizmu niz racjonalizmu.

Chcac najprosciej przekaza¢, co mam na mysli, postuze sie
przykladem. Manifestacja pamieci zbiorowej jest przekonanie
wiekszosci Polakow, ze na banknocie dziesieciozlotowym znaj-
duje si¢ faktyczna podobizna pierwszego historycznego wladcy
Polan Mieszka I. W rzeczywistosci jednak jest to jedynie wytwor
wyobrazni artysty tworzacego banknotowe grafiki. Nie dysponu-
jemy bowiem zadnym zrédfem historycznym z X wieku, na kto-
rym znajdowalby sie portret ojca Bolestawa Chrobrego. Ba! Sam
fakt rozpoznania przez Polakéw ksigcia Polan jest juz manifesta-
cja pamieci zbiorowej. Malo prawdopodobne, by Amerykanin,
Australijczyk, Chinczyk czy Nigeryjczyk byli w stanie zidenty-
fikowa¢ brodatego mezczyzne jako Mieszka I.

Dlatego tak wazny jest wystepujacy obok stowa ,,pamiec”
przymiotnik ,,zbiorowa”. Sugeruje on, ze dzigki znajomosci tej
postaci mamy ze sobg - jako Polacy - co$ wspdlnego, co pomaga
nam istnie¢ jako nardd, czyli zbiorowos¢. W przypadku Rosji
i wojny, ktora rozpetala na petng skale w 2022 roku, jednym
z przejawow pamieci zbiorowej, cho¢ majacym kompletnie inne
znaczenie i funkcje, jest przekonanie, ze Chruszczow rzekomo
samodzielnie podarowal Ukrainskiej Socjalistycznej Republice
Radzieckiej Krym w 1954 roku.

Jak to sie dzieje, ze ludzie do pewnych wizji przesztosci —
czgsto sprzecznych z naukowymi ustaleniami — daja si¢ zbio-
rowo przekonad, a inne wizje odrzucajg? Kto lub co ich do tego
przekonuje? To najczestsze pytania zadawane przez przedstawi-
cieli nauk humanistycznych i spolecznych zajmujacych sie bada-
niami nad pamigcig (Memory Studies).

Kluczowym zalozeniem jest to, ze poza naszg indywidualng
mozliwoscig zapamigtywania, zalezng od kwestii biologicznych
i mézgu, istnieje druga pamiec. Jest ona nazywana najczesciej
zbiorowg lub spoteczna, dlatego ze jej powstawanie (czasownik
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w tej formie nie jest przypadkiem, to ciagly proces!) warunko-
wane jest wplywem spoleczenstwa i uczestnictwem w naszym
zyciu spotecznym. Jest ona aktualizowana pod wptywem bieza-
cych wydarzen. Bez niej kazdy z nas przypominalby zapewne
Kaspara Hausera, czyli posta¢, ktéra pojawila sie nagle na uli-
cach Norymbergi w 1828 roku i ktdra przez ostatnie 16 lat swo-
jego zycia egzystowala w odosobnieniu, zamknigta w matej celi.
Nie znat on zadnych konwencji spolecznych, obca byta mu reli-
gia czy kultura. Nie potrafil czyta¢ ani pisac. Byl niedostoso-
wany do zadnych norm. Nie znat historii i nie posiadal pamieci
zbiorowej, bo tez nie byl czlonkiem Zadnej zbiorowosci. Ofiara
przemocy i najprawdopodobniej chory umyslowo Hauser stal
sie mitem, najwigkszg zagadka XIX wieku i wdziecznym dla
psychologéw przykladem tego, jak wielka role w uksztattowa-
niu czlowieka ma spoleczenstwo. Co to jednak znaczy, ze Hau-
ser nie mial pamieci zbiorowej?

Spoteczenstwo wedlug najprostszej definicji jest zbiorem
ludzi majacych ze sobg co$ wspdlnego. Wspolny moze by¢ jezyk,
kultura, zamieszkiwane terytorium. Wspdlne moze by¢ takze
wyobrazenie o losie historycznym spoleczenstwa czy wspdlnoty,
do ktorej dany czlowiek nalezy. To wszystko z kolei tworzy zestaw
cech, ktore w takiej czy innej konfiguracji znajdziemy w kazdym
encyklopedycznym opisie hasla ,,nar6d”. Narod, majacy gene-
alogie siegajaca czasow sredniowiecznych, w swojej nowoczesnej,
demokratycznej formie zaczal si¢ rodzi¢ w XIX wieku. Jednym
z jego kluczowych zalozen byto podwazenie istniejacego od cza-
sow sredniowiecza spoteczenstwa klasowego, czyli takiego, w kto-
rym chlop wedle prawa mogt mniej niz szlachcic. Zwolennicy
idei narodowej glosili rzecz rewolucyjng: wszyscy przynalezni
do tego samego narodu sg wobec siebie réwni. Do tego odwoly-
walo sie stynne hasto francuskiej rewolucji 1789 roku: ,,Wolnos¢,
réwnos¢, braterstwo” (Liberté, égalité, fraternité). Idea narodowa
stawala sie synonimem réwnosci.
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Dlatego tez wszystkie 6wczesne monarchie, wlacznie z rosyj-
ska, nie przepadaly za tym hastem. W imperialnej Rosji spapu-
gowano francuskie hasto i zaadaptowano do tamtejszych warun-
kow. Slogan ukuty przez ministra o§wiaty Siergieja Uwarowa
brzmial: ,,Prawostawie, samodzierzawie i narodnost”*. Dru-
gie z tych stow odnosito si¢ w najwigkszym skrocie do nieogra-
niczonej wladzy cara. Z kolei ostatnie — narodnost’ — trudno
przettumaczy¢ na polski. Zostalo wymyslone przez Piotra Wia-
ziemskiego, rosyjskiego urzednika, pisarza i intelektualiste zafa-
scynowanego Polska, ktory cze$¢ swojego zycia spedzil w War-
szawie. Byla to proba pogodzenia dawnych monarchicznych
porzadkdéw z nastaniem ery nowoczesnych narodéw. Narod-
nost’ stanowita wyobrazenie wspdlnoty poddanej samodzier-
zcy - carowi. Laczylo w sobie dwa francuskie stowa: populaire —
to, co ludowe, w przypadku Rosji odnoszace sie do chtopéw jako
kluczowej podstawy wladzy samodzierzcy; oraz national, czyli
to, co narodowe — wlasciwe wszystkim poddanym cara niezalez-
nie od statusu. Ta wspdlnota miata by¢ podporg jego rzadow. Im
jednak diuzej trwal wiek XIX, tym bardziej przedstawiciele tych
wspolnot zaczynali sie domaga¢ realizacji narodowych intere-
sow, czyli wplywu na polityke. Jednoczesnie im dalej w XIX stu-
lecie, tym czesciej sam carat dostrzegat site idei narodowe;j i sig-
gal po nacjonalistyczng, wielkoruska retoryke®.

W zwiazku z popularnoscig idei narodowej w XIX wieku
pojawit si¢ ogromny popyt na przeszlos¢. Kazdy nardd jej potrze-
bowat z dwoch powodéw. Po pierwsze po to, by lepiej zintegro-
waé wspolnote postrzegang jako narodowsa i wytworzy¢ wiez
pomiedzy ludzmi, ktérzy osobiscie sie nie znajg. Drugi cel wyni-
kat z prostej logiki: skoro naréd istnieje w terazniejszosci, to
musial takze istnie¢ w przeszlosci. Gdyby nie posiadal przeszto-
$ci, to nie byloby go w terazniejszosci. Innymi stowy: przesztos¢
stuzyla jako usprawiedliwienie istnienia narodu tu i teraz. Z tej
logiki wynikala z kolei ogromna presja i pragnienie stworzenia
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genealogii narodowych siegajacych jak najgtebiej w przesziosc.
Do tego niejednokrotnie przykladali reke historycy, tworzac cze-
sto nieistniejgce historyczne byty. Przykladem tego jest Nikotaj
Karamzin. Jeden z najwazniejszych rosyjskich historykéow XIX
wieku w swoim najwazniejszym dziele Historia paristwa rosyj-
skiego dokonal manipulacji, ktérej celem byto podkreslenie dtugo-
wiecznosci panstwa rosyjskiego. Wedlug niego ksiaze Oleg (845-
912) mial na brzegu Dniepru, w miejscu, gdzie zalozono Kijow,
powiedzie¢: ,,To bedzie matka grodéw rosyjskich!”®. W latopisie,
ktory rosyjski badacz doskonale znal, jego autor nie uzyt jednak
stowa ,,rosyjskich”, lecz ,,ruskich”. Stfowo to odnosito sie do Rusi,
a nie do Rosji. Cho¢ Karamzina - jako wiernego stuge cara - inte-
resowalo panstwo oraz monarchia i trudno go uzna¢ za zwolen-
nika idei narodowej z krwi i kosci, to ugruntowane przez niego
przeswiadczenie o tysigcletniej panstwowosci rosyjskiej stato sie
jednym z najistotniejszych sktadnikow rosyjskiej idei narodowe;.

Ksiazki tego historyka i podobnych jemu badaczy w innych
krajach mogty czyta¢ jednak tylko elity. Wszystko z powodu
bariery: wigkszos¢ spoteczenstwa w XIX wieku stanowili nie-
pismienni chtopi. Mozna ja bylo przezwyciezy¢ jedynie przez
bezposredni kontakt i wyjasnianie, ze s Polakami, Francuzami,
Czechami, Wegrami, Rosjanami, poniewaz méwig mniej wig-
cej tym samym jezykiem i posiadaja wspdlng narodowa gene-
alogie. Wykorzystywano przy tym bardzo rézne metody. Bar-
dzo istotna role odegralo malarstwo. By fatwiej sobie wyobrazi¢
przodkoéw, zaczeto ich po prostu przedstawiaé na ptotnie. Stad
miedzy innymi kultowa w Polsce rola Jana Matejki.

Drugim i zdecydowanie skuteczniejszym sposobem przeko-
nywania do danej idei narodowej okazala si¢ jednak powszechna
szkota i armia. W ten sposob zaczela sie pojawiaé sie¢ wyobra-
zen o przeszlosci, ktéra taczyta ludnos¢ odczuwajaca przynalez-
no$¢ do danej wspdlnoty narodowej’. Te sie¢ nazywamy wiasnie
pamigcia zbiorowa.
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Historia w rekach politykow potrafi staé si¢ narzedziem
zbrodni. Nie dlatego, ie sama zabija - ale dlatego,
ie potrafi nadawaé sens zabijaniv

Autor pokazuje, jak wspotczesna rosyjska elita polityczna
konstruuje wiasny historyczny swiat dogmatdw, mitow
i uzasadnien - i skqd biorq sie idee, ktére pozwalajg Kremlo-
wi przedstawia¢ agresje jako ,sprawiedliwosé dziejowq”,
podboje jako ,0dzyskiwanie historycznych ziem”, a przemoc
jako ,naprawianie krzywd”.

Ksigzka odstania mechanike dziatania rosyjskiej polityki
historycznej: od narracji dotyczgcych Krymu, Ukrainy
i Polski, przez genealogie imperialnego myslenia, az po ana-
lize tego, jak powstajq teksty historyczne publikowane przez
Kancelarie Prezydenta Federacji Rosyjskiej — dokumenty,
ktore pdzniej stajg sie podstawq propagandy i edukacji oraz
uzasadnieniem zbrojnych dziatan.

To opowies¢ o tym, jak historia stata sie czescig systemu,
dla ktérego przemoc jest naturalng metodg dziatania
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