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Przedmowa

��tej�ksi��ce nie ma miejsca na�przeprosiny. Nie mam zamiaru niko-
go przekonywa�, �e�najwy�szy czas przywróci� kobietom g�ówne 
miejsce w�historii. Zrobi�o to�wielu przede mn�. Nie zamierzam 

te� wyznacza� linii podzia�u mi�dzy m��czyzn� a�kobiet� ani podkre�la� 
znaczenia jednej z� tych grup kosztem drugiej. Chc� natomiast pokaza�, 
�e�do�historii mo�na dzi� podchodzi� na�wiele sposobów. Mrok tajemnicy 
spowijaj�cy dot�d �redniowieczne kobiety� ulega rozproszeniu dzi�ki zdoby-
czom archeologii, post�powi technologicznemu i�otwarto�ci na�nowe punkty 
widzenia. �redniowieczne kobiety dojrza�y do�tego, by ponownie je�odkry�.

Nie pisz� historii na�nowo. Korzystam z�tych samych faktów, liczb, wyda-
rze� i��wiadectw, do�których zawsze mieli�my dost�p, jak równie� z�najnow-
szych odkry�. Ró�nica polega na�tym, �e�zmieniam perspektyw�. W�centrum 
zainteresowania stawiam raczej postaci kobiece ni� m�skie. Ale w�tych opo-
wie�ciach wyst�puj� zarówno kobiety, jak i�m��czy�ni, a�bohaterów i�bohaterki 
zrozumie� mo�na tylko we wzajemnej relacji. Ta�ksi��ka dotyczy jednostek 
bogatych w�swojej z�o�ono�ci i�fascynuj�cych w�swej ró�norodno�ci. Doty-
czy te� spo�ecze�stw�� grup jednostek, które dzia�aj� wspólnie lub przeciwko 
sobie, na�które wp�yw maj� zmiany zachodz�ce w�polityce, gospodarce, prze-
konaniach i�strukturach w�adzy. Podej�cie do�przesz�o�ci z�punktu widzenia 
biogra�i i�historii kobiet pozwala spojrze� przez wyj�tkowy pryzmat, który 
umo�liwia dostrze�enie nowych i�niezauwa�anych dot�d perspektyw. Kobiety 
zawsze stanowi�y mniej wi�cej po�ow� �wiatowej populacji. Dlaczego wi�c nie 
mia�yby mie� wp�ywu na�nasz� wizj� przesz�o�ci? Wiemy du�o o�tych nielicz-
nych�� mo�nych i�pot��nych, ale co�z�licznymi ubogimi i�pokrzywdzonymi? 



Femina

Cz�sto pomija si� równie� ludzi bardzo starych i�bardzo m�odych. Ani nie-
pe�nosprawno��, ani kwestie dotycz�ce seksualno�ci i�p�ci nie pojawi�y si� 
wczoraj. A�jednak ksi��ki historyczne dostarczaj� tylko sk�pych informacji 
na�te tematy. Ostatnio nast�pi� znaczny post�p w�zrozumieniu historycznych 
aspektów dotycz�cych rasy i�migracji, ale przed nami jeszcze d�uga droga. �wiat 
�redniowieczny by� p�ynny, kosmopolityczny, mobilny i�otwarty na�zewn�trz-
ne wp�ywy. W�ka�dym du�ym mie�cie mieszkali ludzie o�ró�nych kolorach 
skóry, w�ró�nym wieku, rozmaitego pochodzenia i�wyznaj�cy ró�ne religie. 
Piszmy w�ksi��kach historycznych równie� o�nich.

Pomijamy wiele okresów historycznych, grup i�jednostek, a�mog� one 
uzupe�ni� i�wzbogaci� nasz obraz przesz�o�ci. W�tym w�a�nie duchu chc� 
podzieli� si� swoim opracowaniem. To�pocz�tek rozmowy, do�której zapra-
szam ka�dego czytelnika i�ka�d� czytelniczk�. Jest wiele niezbadanych dróg 
i�kusz�cych, rzadziej ucz�szczanych �cie�ek. Historia to�byt organiczny i�spo-
sób, w�jaki si� ni� zajmujemy, podlega zmianom. Ale to, w�jaki sposób pisze-
my histori�, zale�y w�równym stopniu od�momentu, w�którym piszemy, jak 
i�od�czasów, o�których piszemy. Nowe uj�cie przesz�o�ci mo�e mie� wp�yw 
na�tera�niejszo��. W�czasach ekspansji kolonialnej, kiedy potrzebne by�o 
poparcie dla handlu niewolnikami, historycy karmili czytelników opowie-
�ciami o�odkrywcach i�zdobywcach. Kiedy potrzebowano �o�nierzy, którzy 
gotowi byli zgin�� za króla i�kraj, historycy dostarczali ludziom opowie�ci 
o� bohaterach i� wojownikach. Kiedy spo�ecze�stwo popiera�o dominacj� 
m��czyzn i�podleg�o�� kobiet, historycy przyjmowali m�ski punkt widzenia.

A�jak pisa� histori� dzisiaj, kiedy tyle osób usilnie d��y do�wprowadzenia 
wi�kszej równo�ci? Czy spojrzenie wstecz mo�e wp�yn�� na�to, jak zoba-
czymy przysz�o��? Mój pomys� na�zmian� perspektywy polega na�tym, by 
znale�� silne i�sprawcze kobiety z�okresu �redniowiecza i�da� dzisiejszym 
czytelnikom nowe opowie�ci. Wiem, �e�to�stronnicze podej�cie, jako �e�histo-
ria jest subiektywna na�mocy swej natury, nawet gdy staramy si� by� zupe�-
nie obiektywni. Jednak mam nadziej�, �e�dzi�ki tym niezwyk�ym kobietom 
poka��, jak mo�emy skutecznie przeanalizowa� �wiadectwa historyczne 
w�sposób bardziej inkluzywny i�spojrze� na�histori� �wie�ym okiem. Nie 
mo�na by� czym�, czego si� nie widzi. Przenie�my si� wi�c w�czasy, które 
min��y. I�przeformu�ujmy nasz� wizj� przysz�o�ci.
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�roda, � czerwca ������ Epsom Derby

��to�parne letnie popo�udnie ponad milion ludzi t�oczy si� w�bramie 
toru wy�cigowego w�Epsom. Dzie� wy�cigów zaw�adn�� emocjami 
ludzi, zwyczajny tok codziennego �ycia przestaje obowi�zywa�. 

Bukmacherzy próbuj� przekrzycze� ha�as wzniecany przez nieprzebrany 
t�um, podczas gdy typerzy, siedz�cy niepewnie na�rusztowaniach, machaj� 
r�kami ponad morzem ludzi. Zgromadzeni nale�� do�wszystkich warstw 
spo�ecze�stwa edwardia�skiego. Przybywaj� pieszo, na� rowerach, kolej�, 
wozami konnymi i� samochodami. Przedstawiciele szlachty stoj� u� boku 
ch�opów, a�czy�ciciele butów�� rami� w�rami� z�bankierami. Wszyscy przy-
byli do�tej�zazwyczaj sennej wioski w�hrabstwie Surrey, aby przez kilka se-
kund, w�tumanie kurzu i�oparach potu, napawa� si� d�wi�kiem t�tni�cych 
ko�skich kopyt.

Król i�królowa Wielkiej Brytanii siedz� ponad wszystkimi w�lo�y kró-
lewskiej. W�biegu bierze udzia� ko� króla Jerzego V, Anmer, ale faworytem 
jest Craganour, w�barwach �oletu i�jasnej �ó�ci. Kiedy dochodzi pi�tnasta, 
napi�cie wzrasta. Konie i�d�okeje szamocz� si� na�linii startu, a�królewski 
je�dziec, Herbert Jones, wyró�nia si� na�tle pozosta�ych czerwono-niebiesk� 
koszul� w�królewskich barwach. Nagroda w�wysoko�ci ponad � tys. funtów 
(dzisiejsza równowarto�� �,� mln funtów), a�tak�e trwa�e miejsce w�historii 
czekaj� na�tego, który jako pierwszy przemknie przez met� pod rozko�ysa-
nymi trybunami. Wi�kszo�� b�dzie ogl�da� wy�cig nie z�miejsc siedz�cych 
rozmieszczonych na�kilku poziomach, ale w��cisku, przy bia�ych barierkach 
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ustawionych na�wysoko�ci klatki piersiowej po�obu stronach toru. Je�li cho-
dzi o�dobry widok na�pó�torakilometrow� tras�, szczególnie korzystnym 
miejscem jest Tattenham Corner. Tutaj konie bior� najostrzejszy zakr�t, 
by gwa�townie przyspieszy� na�ostatniej prostej. Zgodnie z�tradycj�, gdy 
wszystkie konie min� ju� ten punkt, t�um przedostaje si� pod barierkami 
i�wdziera na�tor, aby pod��y� za zawodnikami do�mety.

Derby obejrz� nie tylko bezpo�redni widzowie. Wzd�u� toru rozmiesz-
czono tak�e kamery. Utrwalone na�ta�mie wydarzenia zostan� wydobyte 
na��wiat�o dzienne za pomoc� azotanu srebra, dzi�ki czemu widzowie kin 
w�ca�ym imperium b�d� mogli ch�on�� atmosfer� najs�ynniejszych na��wie-
cie wy�cigów konnych. Obiektywy wszystkich trzech kamer skierowane s� 
na�Tattenham Corner i�ustawione pod takim k�tem, by uchwyci� ka�dy 
ruch. Na� d�wi�k wystrza�u pistoletu startowego d�okeje mocno wbijaj� 
pi�ty w�boki koni i�pr� do�przodu. Ko�skie pyski pieni� si� �lin�, a�je�d�cy 
pochylaj� si� na�ich smuk�ych grzbietach, �ciskaj�c boki zwierz�t, które przy-
spieszaj� bieg do�prawie 
� kilometrów na�godzin�. Zwolniwszy na�szczy-
cie zakr�tu, s� ju� dwie grupy koni, ro�nie ró�nica mi�dzy tymi, które maj� 
szans� na�z�oto, a�tymi pozostaj�cymi w�tyle. Ko� królewski Anmer nale�y 
do�tej�drugiej grupy.

Wtedy kamery rejestruj� co� zaskakuj�cego. Kiedy pierwsza fala koni 
z� �oskotem wchodzi w�zakr�t i�mknie dalej, jaka� posta� prze�lizguje si� 
pod barierk� ochronn�. Zdecydowanie pokonuje kilka metrów, dostaje 
si� na�tor, po�czym odwraca si� w�stron� kilku ostatnich je�d�ców i�zwra-
ca uwag� na�Anmera, konia króla. Wygl�da to�tak, jakby ta�dziwna posta� 
próbowa�a wr�czy� d�okejowi jaki� przedmiot, który �ciska w�d�oni. Ko�, 
widz�c kogo� na�swojej drodze, rwie si� do�skoku, a�gdy tylko unosi kopy-
ta, posta� gwa�townie przewraca si� na�ziemi�. Zwierz� wraz z�je�d�cem 
równie� si� przewracaj�, konie biegn�ce za nimi ledwo unikaj� zderzenia. 
Po�kilku sekundach Anmer si� podnosi i�zataczaj�c si�, kontynuuje wy�cig 
bez d�okeja. Herbert Jones ma wstrz��nienie mózgu i�jest kontuzjowany, 
ale �yje. Tajemnicza nieznajoma posta� le�y nieprzytomna i�krwawi.

Miejsce wypadku natychmiast zalewa fala ludzi: niektórzy spiesz� z�po-
moc�, podczas gdy wi�kszo�� wpada na�tor i�gna w�kierunku mety. Po�ród 
chaosu zatrzymuje si� m��czyzna, który podnosi przedmiot le��cy obok 
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bezw�adnej postaci. Jest to� chusta, wzd�u� której biegn� �oletowe, bia�e 
i�zielone pasy oraz napis Votes for Women (�G�osy na�kobiety�) na�ka�dym 
ko�cu�. Szarfa sufra�ystki. Szybko rozniesie si� wie��, �e��szalona kobieta� 
rzuci�a si� pod kopyta królewskiego konia i�zak�óci�a przebieg najwa�niej-
szego wy�cigu w�roku. Kiedy le�y w�szpitalu i�walczy o��ycie, na�jej nocnym 
stoliku gromadz� si� listy pe�ne s�ów nienawi�ci. Jeden z�listów, podpisany 
po�prostu s�owem �Anglik�, przepe�nia charakterystyczny jad: �Mam nadziej�, 
�e�b�dziesz cierpie� tortury a� do��mierci, idiotko. Chcia�bym móc ci� za-
g�odzi� i�przerobi� na�miazg��
. Ale kobieta nigdy nie przeczyta tych s�ów; 
cztery dni po�zdarzeniu umiera z�powodu odniesionych obra�e�. D�okej 
wróci do�zdrowia i�dwa tygodnie pó�niej b�dzie móg� znowu je�dzi�, ale ni-
gdy nie zdo�a zapomnie� dramatycznych zdarze� i�ostatecznie odbierze sobie 
�ycie. W�ramach politycznego gestu ko� Anmer zostaje zes�any do�Kanady 
i�nies�usznie obarczony win� za spowodowanie �mierci, której nie by� winny.

Kobieta, z�powodu której Derby z����� r. zapisa�y si� na�kartach histo-
rii, to�m�oda aktywistka Emily Wilding Davison. Poprzedniego wieczoru 
przebywa�a 	
 mil na� pó�noc od� Epsom, w� Kensington, przygotowuj�c 
si� do�zjazdu sufra�ystek (Su�ragette Fair). Stan��a tam przed ogromnym 
pos�giem Joanny d�Arc, który wita� na�zje�dzie go�ci: czternastowieczna 

Zdj�cie z�Epsom Derby 1913 r.
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bohaterka trzyma�a miecz wysoko nad g�ow�, a�na�cokole poni�ej widnia� 
napis �Walcz dalej, a�Bóg da zwyci�stwo�. Emily mia�a pracowa� jako wo-
lontariuszka na�zje�dzie, nie za� zak�óca� przebieg Derby nast�pnego dnia. 
Wspomnia�a o�mo�liwo�ci �zorganizowania protestu na�torze wy�cigowym�, 
ale z�planowanej podró�y do�Epsom zwierzy�a si� tylko Alice Green, u�której 
si� zatrzyma�a. Kupi�a bilet kolejowy i�przypi��a pod p�aszczem dwie �agi, 
a�ich zielone, bia�e i��oletowe paski by�y �wiadectwem sprawy, której po-
�wi�ci�a �ycie: walki o�prawa wyborcze kobiet poprzez �czyny, a�nie s�owa��.

Czy jako m�czennica za spraw� planowa�a pope�ni� samobójstwo, czy za-
mierza�a po�prostu przypi�� szarf� do�boku konia? Czy zaplanowa�a to�zda-
rzenie, czy te� mo�e dzia�a�a spontanicznie? Nie mo�emy mie� co�do�tego 
pewno�ci�� nie pozostawi�a po�sobie �adnego listu. Ale kiedy Emily wesz�a 
przed królewskiego konia na�oczach ��� tys. ludzi i�trzech kamer �lmowych, 
dokona�a fundamentalnego i�prze�omowego czynu w�sprawie, której by�a 
oddana. Jak sama napisa�a: �odda� �ycie za przyjació� to�rzecz chwalebna, 
bezinteresowna, inspiruj�ca, ostatnia doskona�a o�ara Bojownika��.

Emily zapisa�a si� do�Women�s Social and Political Union* w�listopadzie 
���� r. i�w�ci�gu siedmiu ostatnich lat �ycia stawa�a si� coraz bardziej ra-
dykalna. Aresztowano j��dziewi�� razy, siedem razy podj��a strajk g�odowy 
i��� razy by�a karmiona na�si���� to�bolesny, przera�aj�cy i�brutalny proceder, 
który u�wielu kobiet pozostawi� d�ugotrwa�e blizny psychiczne i��zyczne. 
Aby chroni� wspó�wi��niark�, rzuci�a si� z�balustrady wi�zienia; dopuszcza�a 
si� te� aktów wandalizmu, w�szczególno�ci palenia skrzynek pocztowych. 
Opisana przez Sylwi�, córk� Emmeline Pankhurst, jako �jedna z�najbardziej 
odwa�nych i�lekkomy�lnych bojowniczek�, Emily po��mierci zyska�a status 
m�czennicy. W�jej pogrzebie wzi��o udzia� 	� tys. osób�� by�a to�najwi�ksza 
ceremonia pochówku osoby spoza rodziny królewskiej w�historii Wielkiej 
Brytanii. O�Emily Wilding Davison pami�ta si� ze wzgl�du na�jej dzia�alno�� 
i�tragiczn� �mier�. Ale istnieje inny aspekt jej �ycia, kluczowy dla niniejszej 
ksi��ki; kwestia, o�której rzadko si� wspomina w�bogatej literaturze, jak� 
jej po�wi�cono. By�a mediewistk��.

*	 Radykalne skrzyd�o ruchu sufra�ystek, za�o�one przez Emmeline Pankhurst w�Mancheste-
rze w�1903 r.�� przyp. t�um.
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Kobiety �redniowieczne: kobiety wspó�czesne

Emily, kobieta wykszta�cona, z�wyró�nieniem zda�a egzaminy ko�cowe z�li-
teratury angielskiej w�St Hugh�s College w�Oksfordzie. Nie zdoby�a stopnia 
naukowego zdoby� nie mog�a, poniewa� na�Uniwersytecie Oksfordzkim 
kobiety nie mog�y si� o�nie stara� do���	� r.� A�jednak kontynuowa�a ba-
dania i�publikowa�a; szczególnie zajmowa�a j��literatura �redniowieczna. 
Napisa�a seri� artyku�ów, w�których docieka�a, w�jaki sposób fascynuj�ca 
j��przesz�o�� mo�e kszta�towa� jej tera�niejszo��. Powszechnie panuje po-
gl�d, �e�pozycja kobiet zacz��a rosn�� w�XX�w., kiedy ruch �g�osów na�rzecz 
kobiet� wreszcie wywalczy� dla �drugiej p�ci� prawo do�wypowiedzi. �ycie 
m��czyzn, kobiet i�dzieci mia�o wówczas ulec poprawie, a�ludzka tyrania 
i�przestarza�y, tradycyjny model �ycia ostatecznie ust�pi� zasadom wi�k-
szej równo�ci. W�	��� r. obchodom stulecia przyznania kobietom praw 
wyborczych, towarzyszy�y liczne apele i�wezwania, by kobiety raz na�za-
wsze wysz�y z�cienia.

Lecz Emily Wilding Davison nie uwa�a�a, �e�sufra�ystki dokonywa�y 
jakiego� prze�omu. Jej zdaniem podj��y one walk� ze stosunkowo nowym 
zjawiskiem, jakim by� ucisk kobiet. Chcia�a zwróci� si� ku czasom wcze-
�niejszym, w�których wed�ug niej �y�o wiele pot��nych kobiet. W�okresie 
�redniowiecza dostrzeg�a model, który by� zaprzeczeniem mizoginistycz-
nych wzorców, jakie zakorzeni�y si� w� epoce nowo�ytnej�. �wiat �re-
dniowieczny postrzega�a tak naprawd� jako otwarty na� ró�norodno�� 
i�zapewniaj�cy równo�� m��czyzn oraz kobiet. W�opublikowanym zale-
dwie miesi�c przed �mierci� eseju zatytu�owanym A�Militant May Day 
opisywa�a t�um w�wyidealizowanej �redniowiecznej scenerii. �wi�to ma-
jowe (tradycyjne �wi�to na�powitanie lata) to�wydarzenie mi�dzynarodo-
we i�wielokulturowe, które wspólnie �wi�towali Anglicy, Szkoci, Francuzi, 
Rosjanie, starzy, m�odzi, m��czy�ni i�kobiety, a�tak�e �ma�y Sakso�czyk� 
trzymaj�cy si� za r�k� z��ma�� �ydówk��. Twierdzi�a, �e�motto �wi�ta nie 
brzmia�o �Bo�e, chro� króla�, lecz �Bo�e, chro� ludzi��. W�przyk�adach 
�ycia kobiet �redniowiecznego �wiata odnalaz�a inspiracje, które w�pó�-
niejszych wiekach skutecznie t�umiono. Dzi�ki niniejszej ksi��ce czytel-
nik równie� zauwa�y, �e�liczne formy dyskryminacji, które dzi� ochoczo 
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kwestionujemy, narodzi�y si� nie w�okresie �redniowiecza lub wcze�niej-
szym, ale w�ci�gu ostatnich stuleci.

Dla ruchu sufra�ystek jedna �redniowieczna posta� kobieta stanowi-
�a szczególne uosobienie zdeterminowanej kobiety triumfuj�cej wbrew 
wszystkiemu. By�a to�Joanna d�Arc��. Dzi�ki aktywnemu udzia�owi w�wal-
ce i�ubiorowi sta�a si� androgyniczn� bohaterk�, uciele�nieniem motta: 
�czyny, nie s�owa�. Nie tylko Emily i�sufra�ystki traktowa�y �redniowiecze 
jako �ród�o inspiracji dla wyzwa�, jakie stawia� prze�om XIX i�XX�w. Wil-
liam Morris stara� si� przeciwdzia�a� wzrostowi konsumpcji produktów 
przemys�owych, wykorzystuj�c r�cznie robione narz�dzia z�okresu �re-
dniowiecza. Augustus Pugin uto�samia� architektur� gotyck� ze stylem 
narodowym, nie za� w�tradycji klasycznej, i�dlatego wykorzysta� styl �re-
dniowieczny jako inspiracj� dla Pa�acu Westminsterskiego, siedziby obu 
izb parlamentu brytyjskiego. John Ruskin zach�ca� do� powrotu do� ro-
mansów �redniowiecznych jako drogi do� poznania �prawdy o� naturze�. 
Jednak wed�ug sufra�ystek kobiety o�najwi�kszym znaczeniu charakte-
ryzowa�y dwie typowe dla �redniowiecza cechy: kwestionowa�y normy 
spo�eczne, zdobywaj�c w�adz� i�wp�ywy pomimo swojej p�ci, oraz by�y 
g��boko religijne.

Wspó�cze�nie sk�aniamy si� raczej ku nauce i�rozumowi ni� ku religii 
czy duchowo�ci, przez co�cz�sto ginie nam z�oczu g��boka pobo�no�� su-
fra�ystek. Postrzega si� je�dzisiaj raczej w�kategoriach politycznych ni� re-
ligijnych. Jednak wi�kszo�� bior�cych udzia� w�dzia�alno�ci bojowej kobiet 
uznawa�a si� za wojowniczki Chrystusa, które mia�y dzia�a� na�rzecz zmian 
spo�ecznych zgodnych z�normami religii. Wizerunkowi Joanny d�Arc, �wi�tej 
Ko�cio�a katolickiego, towarzyszy� sztandar z�jej has�em�� �walcz dalej, a�Bóg 
da zwyci�stwo�. Joanna uosabia�a wszystkie aspiracje Emily Wilding Davison. 
Niepoj�ty awans nastoletniej ch�opki na�przywódczyni� armii francuskiej 
podczas wojny stuletniej stanowi� ilustracj� quasi-militarnej si�y kobiet, ale 
historycznie Joanna by�a na�tyle odleg�a, �e�nie zdawa�a si� zagra�a� normom 
p�ciowym obowi�zuj�cym na�pocz�tku XX�w. W�tym czasie kobiety nosz�ce 
si� po�m�sku spotyka�a krytyka, ale wojowniczce z�zamierzch�ej przesz�o�ci 
to�nie grozi�o��. Co�wi�cej, jej dzia�ania zosta�y usankcjonowane przez Boga, 
Maryj� i�wszystkich �wi�tych. By�a �wi�t� wojowniczk�.
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Gdy ruch sufra�ystek zyska� popularno�� za oceanem, równie� kobie-
ty w�USA znalaz�y w�Joannie d�Arc �ród�o inspiracji. Fotogra�a Inez Mil-
holland na�grzbiecie wielkiego bia�ego konia prowadz�cej pochód ulicami 
Waszyngtonu � marca ���� r. sta�a si� ikon�. Jej wersja Joanny d�Arc by�a 
marzycielska i�romantyczna, d�ugie rozpuszczone w�osy wie�czy�a korona. 
Inspiracj� do�projektu tego kostiumu Inez czerpa�a z�literatury �redniowiecz-
nej, której analizie, podobnie jak Emily, po�wi�ci�a wiele lat �ycia. Tymczasem 
niewielu badaczy zwróci�o uwag� na�kwesti� sufra�ystek, które zafascyno-
wa� okres �redniowiecza. A�jednak zrozumienie tej�fascynacji podwa�a ist-
nienie powszechnego konsensusu na�temat tego, �e�te dwudziestowieczne 
kobiety walczy�y o�w�asn� sprawczo�� w�pró�ni, wytyczaj�c zupe�nie nowe 
szlaki. Zamiast przyj�� b��dne interpretacje �redniowiecza, które mno�y�y 
si� przez stulecia, sufra�ystki te zwróci�y uwag� na�okres, w�którym kobiety 
mia�y sprawczo��. I�chcia�y do�tego wróci�.

Plakat sufra�ystek z�Joann� d�Arc, plakat zaprojektowany przez Hild� Dallas (z�lewej)
Pocztówka z�pomnikiem Joanny d�Arc z�1913 r., zjazd sufra�ystek, Kensigton (z�prawej)
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Fascynacja �redniowieczem Emily to�znak jej to�samo�ci jako sufra�yst-
ki. Kole�anka z�klasy wspomina�a, jak po�przeczytaniu w�szkole Opowie�ci 
kanterberyjskich Chaucera Emily przyj��a imi� Fair Emelye:

Jej ówczesna najbli�sza przyjació�ka nie przypomina�a sobie, aby rozmawia�a z�ni� 
o�prawach kobiet ani o�jakichkolwiek kwestiach spo�ecznych. O�wiele bardziej 
interesowa�a je�Opowie�� rycerza Chaucera, któr� obie czyta�y w�szkole i�z�której 
Emily zaczerpn��a swoje nowe imi�. Od�tamtej chwili owa przyjació�ka i�kilka 
innych osób zawsze nazywali j��Fair Emelye, a�jej w�osy, które by�y jasne i�bar-
dzo �adne, czyni�y to�imi� odpowiednim12.

Opowie�� rycerza to�pierwsza z�opowie�ci w�dziele Chaucera. Dowiaduje-
my si� z�niej o�porwaniu Emilii (Fair Emelye) i�jej siostry, królowej Hipolity, 
podczas obl��enia Scytii�� ojczyzny pot��nych Amazonek�� przez Tezeusza. 
Zostaje uprowadzona do�Aten, gdzie staje si� obiektem po��dania dwóch 
rycerzy. Jak dot�d posta� Emilii jest wyidealizowana i�uprzedmiotawiana, 

Zdj�cie Milholland na�pochodzie sufra�ystek w�Waszyngtonie, 3 marca 1913 r.
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ale pod wieloma wzgl�dami stanowi zaprzeczenie typowej bohaterki �re-
dniowiecznego romansu. Po� pierwsze, Amazonki w� Scytii przechodzi�y 
szkolenie wojskowe i�mówiono o�nich, �e�potra�� je�dzi� konno, w�ada� 
broni� i�walczy� na�równi z�m��czyznami�
. Po�drugie, Emilia wyra�a ch�� 
oddania si� w�s�u�b� bogini �owów Dianie:

Pragn� pann� zosta� ca�e �ycie;
Nie b�d� nigdy kochank� wielbion�,
Nikogo nigdy nie zostan� �on�.
Dziewic� jestem i�wiesz doskonale,
�e�polowania kocham ponad bale14.

T�umaczy bogini, �e�woli polowanie i�rzemios�o od�ma��e�stwa i�rodze-
nia dzieci. Ostatecznie Emilia zostaje wydana za m�� wbrew swojej woli, ale 
odwa�ne o�wiadczenie z�o�one Dianie jest ponadczasowym apelem do�ko-
biet, które chc� decydowa� o�w�asnym losie.

Cho� by� mo�e na� pocz�tku przyk�ad Emilii przemawia� do� m�odej 
Wilding Davison z�powodu jasnych w�osów i�urody, to�jej uwi�zienie tylko 
wzmocni�o przywi�zanie Emily do�tej�postaci. Odniesienia do�Emelye su-
geruj�, �e�jej wolno�� jest ograniczona, a�jej losem rz�dz� si�y, na�które nie 
ma wp�ywu. Podpisuj�c listy jako Emelye, m�oda sufra�ystka podkre�la�a 
uto�samianie si� z�wojowniczk�, a�w�swoim eseju �e Price of Liberty (Cena 
wolno�ci) dawa�a do�zrozumienia, �e�bojowo�� sufra�ystek ��czy je�z�silny-
mi kobietami z�przesz�o�ci: �Doskona�� Amazonk� jest ta, która po�wi�ci 
wszystko a� do�ko�ca���. Ale to, co�zrobi�a podczas Derby w�Epsom najdo-
bitniej dowodzi, �e�Emily by�a pod dojmuj�cym wp�ywem Emelye i�Opo-
wie�ci rycerza.

Po�jej �mierci inne sufra�ystki przekonywa�y, �e�Emily nie zamierza�a 
zosta� m�czennic�, lecz jedynie próbowa�a domaga� si� od�króla sprawiedli-
wo�ci. Natychmiast po�zdarzeniu gazeta wydawana w�jej rodzinnym mie-
�cie Morpeth donios�a, �e��w�ramach petycji z�o�y�a swoje �ycie królowi� 
Jej pro�ba nie zostanie odrzucona, poniewa� ona sama wnios�a j��do�Wy-
sokiego Trybuna�u, gdzie m��czy�ni i� kobiety, bogaci i� biedni, s� rów-
ni���. Do����� r. sufra�ystki nabra�y przekonania, �e�wyczerpa�y mo�liwo�ci 
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komunikacji z�w�adc� za po�rednictwem cz�onków parlamentu, i�wobec tego 
opracowa�y plany bezpo�redniego zwrócenia si� do�monarchy. Pomys� ten 
ma korzenie w��redniowiecznej roli króla jako ostatecznego arbitra spra-
wiedliwo�ci, do�którego poddani mogli si� zwróci� podczas jego podró�y 
po�królestwie i�poprosi� go o�interwencj� w�swoich sprawach.

Opowie�� rycerza stanowi�a dla Emily doskona�e �ród�o inspiracji, jak 
zwróci� si� z�tak� pro�b�. W�otwieraj�cych opowie�� wersach zwyci�ski Te-
zeusz triumfalnie przybywa do�Teb. Ubrane na�czarno kobiety kl�cz� przed 
nim na�ulicy, p�acz�c, zawodz�c i�lamentuj�c. Te kobiety to�wdowy, o�ary 
przeprowadzonego przez tyrana Kreona najazdu na�miasto. Rozpaczliwie 
pragn� odzyska� i�pochowa� cia�a swoich bliskich. Tezeusz, który spodzie-
wa� si�, �e�zostanie powitany jak bohater, jest wstrz��ni�ty zachowaniem 
kobiet i�zamierza je�odprawi�. Ale wtedy jedna z�nich �chwyci�a [konia] za 
uzd��. Tezeusz, którego wierzchowiec zosta� ujarzmiony, zmuszony jest 
wi�c wys�ucha� skarg kobiet. Ten czyn zmieni� bieg historii. Tezeusz toczy 
wojn� z�Kreonem, odzyskuje szcz�tki poleg�ych i�spe�nia przysi�g� z�o�on� 
kobietom. Mo�liwe, �e�to�przyk�ad wdów teba�skich zadecydowa� o�tym, 
co�ostatecznie zrobi�a Emily, która zagrodzi�a drog� królewskiemu zwierz�-
ciu i�poprzez swoj� �mier� sta�a si� jedn� ze swoich ulubionych bohaterek. 
Na�laduj�c dzia�ania kobiet z�przesz�o�ci, Emily Wilding Davison zapisa�a 
si� na�kartach historii jako m�czennica za swoj� spraw�.

Kobiety pisz� kobiety

Emily nie by�a jedyn�, któr� do�walki o�prawa wyborcze kobiet zainspirowa�o 
�redniowiecze. Grace Warrack�� mniej wojownicza, ale równie istotna po-
sta�, dzi�ki swojej pasji do�literatury �redniowiecznej, przybli�y�a ogromnej 
rzeszy czytelników twórczo�� pewnej zapomnianej kobiety. Ponad dziesi�� 
lat przed tym, jak Emily wbieg�a na�tor wy�cigowy, ta�szkocka prezbiterianka 
w��rednim wieku przyjecha�a do�Londynu i�skierowa�a swe kroki do�czytel-
ni Biblioteki Brytyjskiej. Przyby�a tu�w�poszukiwaniu informacji na�temat 
czternastowiecznej angielskiej mistyczki katolickiej. Pieczo�owicie przegl�-
daj�c katalog zawieraj�cy �� tys. ksi��ek, r�kopisów i�druków podarowanych 
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bibliotece przez Hansa Sloane�a�w�XVIII�w., Grace znalaz�a interesuj�c� po-
zycj�. W�dziale �Magia i�czary� znalaz� si� r�kopis pod tytu�em Objawienia 
dla tego, kto nie potra� czyta�, ������. Znalaz�a to, czego szuka�a�� najwcze-
�niejszy zachowany egzemplarz Objawie� Bo�ej mi�o�ci Julianny z�Norwich. 
W�ci�gu miesi�ca Grace przepisa�a ca�y tekst i�przet�umaczy�a go ze �re-
dniowiecznego na�wspó�czesny angielski, po�czym wróci�a do�Edynburga 
i�przekona�a wydawc� Methuena, by jako pierwszy wydrukowa� kompletny 
tekst dzie�a Julianny, co�nast�pi�o w����� r. Od�tego czasu wydania Objawie� 
Bo�ej mi�o�ci s� nieustannie wznawiane, a�dzi�ki t�umaczeniu Grace kolejne 
pokolenia uczonych poznaj� to��redniowieczne arcydzie�o.

Grace by�a przekonana, �e�szerokie grono odbiorców powinno us�ysze� 
rewolucyjne�� cho� wyra�one cichym, kontemplacyjnym g�osem�� pogl�dy 
na�duchowo�� Julianny. Publikuj�c Objawienia Bo�ej mi�o�ci, Grace da�a dwu-
dziestowiecznym kobietom jedn� z�najbardziej podziwu godnych �rednio-
wiecznych pramatek. Julianna urodzi�a si� w�mie�cie Norwich w����	 r. Mia�a 
�� lat, kiedy�� sparali�owana i�pogodzona z�my�l� o��mierci�� do�wiadczy�a 
kolejnych wizji, czyli objawie�. Wróci�a do�pe�ni zdrowia, ale jej �ycie zmie-
ni�o si� na�zawsze. Kiedy ozdrowia�a, postanowi�a �y� w�odosobnieniu jako 
anachoretka i�otrzyma�a ostatnie namaszczenie, po�czym zosta�a zamkni�ta 
w�odosobnionej izbie na�reszt� �ycia. Sp�dzi�a w�swojej celi kolejne �� lat lub 
wi�cej, kontempluj�c wizje, których do�wiadczy�a, i�pisz�c t��niezwyk�� ksi��k�, 
która stanowi najstarszy znany nam tekst napisany po�angielsku przez kobiet�.

Objawienia Bo�ej mi�o�ci to� wysublimowane dzie�o, efekt wnikliwego 
spojrzenia skierowanego ku sprawom duchowym. Julianna nie mówi nic 
o�burzliwych realiach czternastowiecznego �wiata, w�którym �y�a: o�zara-
zach, procesach o�herezj�, wojnach czy roz�amach��. Jej samej w�tym tek�cie 
te� nie znajdziemy. Natomiast z�precyzj� godn� scenariusza �lmowego au-
torka opisuje tam m�ki Chrystusa i�wielokrotnie zapewnia, �e�macierzy�-
ska mi�o�� Boga do�Jego stworzenia le�y u�podstaw wszelkiego istnienia. Jej 
s�ynne zdanie�� �wszystko b�dzie dobrze, wszystko b�dzie bardzo dobrze, 
wszystko b�dzie do�cna dobrze����� nie jest banaln� pociech�, ale raczej wy-
mownym i�przemy�lanym opisem boskich zamiarów��. Niezwyk�e jest to, 
�e�znamy dzi� Juliann� i��e�jej imi� nie popad�o w�zapomnienie, jak wiele 
imion innych �redniowiecznych kobiet.




