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Wstęp  
do polskiego wydania

P ierwsze prawo geopolityki powinno brzmieć: „Francja 
zachowa się zawsze dużo powyżej lub poniżej oczekiwań”. 

To naród, któremu obcy jest rejestr średni: wzlatuje wyżej i upa­
da boleśniej od europejskiej średniej. Podobnie ma się rzecz 
z tamtejszymi intelektualistami. Gdy trafiają – trafiają w sedno, 
bezbłędnie; kiedy chybiają – chybiają o kilometr, i jeszcze wydaje 
się, że są z tego dumni. Znakomicie widać to na przykładzie fran­
cuskich publikacji poświęconych kwestii rosyjskiej.

Aż chciałoby się dokonać swoistej syntezy introligatorskiej: 
wszystko, co napisali o naszym trudnym sąsiedzie Astolphe de 
Custine, Jules Michelet, Albert Camus, Alain Besançon, Raymond 
Aron, Vladimir Volkoff, François Furet, należałoby obłożyć na 
biało – i tę książkę powinien przeczytać każdy; wszystko zaś, co 
pisały kolejne generacje Russlandversteherów, trzeba by wsadzić 
w oprawę czarną – i tej książki nie powinien czytać nikt. Z pol­
skiego punktu widzenia (nie kryjmy bowiem, że najlepszy subiek­
tywizm to subiektywizm jawny i uświadomiony) musi cieszyć, 
że biały tom pęcznieje, bo autorzy tacy, jak Jean-Dominique 
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Merchet, Sylvie Kauffmann, Isabelle Lasserre, Françoise Thom, 
Michele da Empoli, pracowicie wypełniają go kolejnymi rozdzia­
łami. Nad Sekwaną zmieniła się nie tyle intelektualna pogoda,  
ile wręcz klimat. Relacje francusko-rosyjskie sięgają pół tysiąca 
lat wstecz. Przez ten czas obydwa kraje były sojusznikami, wro­
gami i wszystkim pomiędzy. Teraz dominuje wrogość, a przynaj­
mniej nieufność.

Sam to odczułem pewnego dnia, gdy dla zabicia czasu na pod­
paryskim lotnisku poszedłem przejrzeć prasę. Wystarczył rzut 
okiem na pierwsze strony dzienników, tygodników, miesięczni­
ków. Nagłówki pytały: „Jak zatrzymać Putina?”, „Jak obronić 
Ukrainę?”, „Jak stawić czoła rosyjskiej dezinformacji?”, a nawet 
„Czy Francja jest gotowa na wojnę?”. Dodatki historyczne przy­
pominały dzieje rosyjskiego szpiegostwa przeciw Republice, po­
mocy udzielanej Polsce w toku wojny roku 1920, twardą postawę 
de Gaulle’a w czasie kryzysu kubańskiego i Mitterranda w obliczu 
kryzysu eurorakiet. Jeden z magazynów umieścił na okładce 
obraz przedstawiający marszałka Patrice’a Mac-Mahona na Kur­
hanie Małachowskim, triumfującego wodza w ostatniej wojnie 
rosyjsko-francuskiej, która w latach 1853–1856 rozgrywała się, 
nota bene, na Krymie (stąd jej popularna nazwa), na terenie dzisiej­
szej Ukrainy. W środku numeru można było zaś znaleźć zapada­
jącą w pamięć anegdotę. Otóż w przededniu owego konfliktu 
znana paryska śpiewaczka miała akurat występy w Petersburgu. 
Po owacyjnie przyjętym recitalu podeszło do niej dwóch oficerów 
w strojach galowych, aby butnie oświadczyć, że dziś piją zdrowie 
artystki w Petersburgu, ale za rok o tej porze wypiją je w Paryżu. 
„Obawiam się, panowie – odrzekła – że jeńcom wojennym szam­
pana nie podajemy”. Niepocieszonym Moskalom pozostało tylko 
to, co niebawem stanie się udziałem ich dowódców – złożenie 
broni. Taką Francję chcielibyśmy oglądać częściej!

Dobrym reprezentantem właśnie takiej Francji jest autor książ­
ki, którą mam przyjemność poprzedzić tym krótkim wstępem. Jej 
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ton jest stanowczy, rzeczowy, ale jednocześnie lekki i przystępny. 
Łatwo można poznać, że przemawia tutaj człowiek, który wziął 
sobie do serca maksymę Emmanuela Macrona wypowiedzianą 
podczas szczytu GLOBSEC w Bratysławie: „To nie nasz region 
stracił okazję, aby siedzieć cicho, to Francja straciła okazję, aby 
go wysłuchać”. Aurélien Duchêne słuchał, notował, analizował 
i dzięki niezwykłemu talentowi do syntezy przedstawił klarowny, 
nabity faktami wykład wszystkich powodów, dla których Putin 
stanowi zagrożenie nie tylko dla Ukrainy i jej najbliższego sąsiedz­
twa, lecz także dla całego Zachodu. Jego podejście badawcze jest 
podejściem realisty, w najlepszym sensie tego słowa. Autor umie 
myśleć w kategoriach interesu narodowego, nie staczając się jedno­
cześnie w cyniczny woluntaryzm; pojmuje znaczenie społeczności 
międzynarodowej i prawa międzynarodowego, ale nie polega na 
nich w sposób naiwny; dostrzega, że polityka jest sztuką tego, co 
możliwe, a przy tym wie, że zadaniem męża stanu jest czynić to, 
co konieczne, możliwym.

Piszę to wszystko, bo mam jeszcze w pamięci naszą wielogo­
dzinną rozmowę w Saint-Germain-des-Prés. Była to w zasadzie 
odwrotność doświadczenia, które Adolf Bocheński tak mistrzowsko 
opisał w tekście Rozmowa z intelektualistą francuskim o polityce 
ministra Józefa Becka. Wtedy nasz wybitny pisarz polityczny – 
choć był frankofonem i frankofilem – tłumaczył, dlaczego rozbież­
ności interesów i perspektywy czynią sojusz polsko-francuski 
praktycznie niemożliwym, jakkolwiek był on naczelnym artyku­
łem wiary ówczesnych kierunków naszego państwa. Dziś jest 
idealnie odwrotnie. W mediach obowiązuje zasada „o Francji albo 
źle, albo wcale”. W prawdziwym świecie jednak nasze interesy 
i perspektywy wreszcie zaczynają się zazębiać, a wzajemne zrozu­
mienie zdaje się znacznie łatwiejsze.

Gdyby ktoś w 2022 roku powiedział mi, że Paryż będzie przeka­
zywać walczącemu Kijowowi armatohaubice, myśliwce i taktycz­
ne pociski manewrujące, że zapewni mu rozpoznanie satelitarne 
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i wywiadowcze, że powie ustami swojego prezydenta, że Władimir 
Putin powinien być sądzony za zbrodnie wojenne, uznałbym go 
za szaleńca. Nie byłbym też bardzo przekonany do wizji Francji 
jako „arsenału demokracji”, która na potęgę zbroi nie Rosję, lecz 
jej wrogów. Nie obstawiałbym też, że Republika śmiało wtargnie 
na obszar postsowiecki, rzucając wyzwanie Moskwie w Armenii, 
Gruzji, Kazachstanie, Uzbekistanie czy Mongolii, stając się dla 
tych krajów „dostarczycielem suwerenności”. Tymczasem każda 
z tych rzeczy się wydarzyła. Obecnie zaś ważą się losy tego, czy 
to siły europejskie, w których najliczniej reprezentowani mają 
być Francuzi, wezmą na siebie rolę sił rozjemczych za naszą wschod­
nią granicą. Nie milkną też dyskusje na temat wykorzystywania 
francuskiego potencjału atomowego do ochrony Starego Konty­
nentu. Wspólnie z Aurélienem z zadowoleniem przyjęliśmy fakt, 
że Emmanuel Macron stał się mimowolnym ojcem nowej fran­
cuskiej Ostpolitik. Byliśmy też jednomyślni w nadziei, że obecny 
gospodarz Pałacu Elizejskiego w tych zamierzeniach wytrwa, a jego 
następcy ich nie zaniechają. Zgodnie też skonstatowaliśmy, że 
zwłaszcza w zakresie francuskiej pomocy dla Ukrainy nazbyt 
wiele działań podjęto za późno, zbyt nieśmiało albo w niedosta­
tecznym zakresie. Jeden z dziennikarzy napisał: „Gdyby Macron 
zachowywał się w 2022 roku tak, jak się zachowuje w 2024, byłby 
dziś królem Europy”. Gdyby!

Niemniej jednak trzeba odnotować z zadowoleniem, że naj­
zdolniejsi analitycy młodego pokolenia ten zwrot wspierają i po­
magają opinii publicznej go zrozumieć. Takich ludzi na obszarze 
Heksagonu nam potrzeba. Z ich wiedzy możemy i powinniśmy 
korzystać także my, nad Wisłą, szczególnie w czasie, gdy anty­
ukraiński resentyment zaczyna brać u nas górę nad poczuciem 
zagrożenia ze strony Rosji. Oto paradoks: długo tłumaczyliśmy 
Francuzom realność rosyjskiego ekspansjonizmu, a teraz to wielu 
z nas powinno sobie o niej przypomnieć, sięgając do pracy fran­
cuskiego autora. Tę książkę mógłby napisać oczytany w sprawach 
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rosyjskich Polak, Estończyk albo Rumun. W tym kontekście jest 
to chyba najwyższy komplement i najlepsza rekomendacja.

Timothy Garton Ash domagał się kiedyś wprowadzenia za­
szczytu „honorowego obywatela Europy Środkowej”. Gdyby tako­
wy istniał, Aurélien Duchêne byłby na najlepszej drodze, aby 
sobie na niego zapracować, pisząc właśnie takie książki jak Putin 
przeciwko Zachodowi.

Marcin Giełzak

Marcin Giełzak – pisarz, publicysta, przedsiębiorca, autor Wiecznej 
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M oskwa, 30 września 2022 roku. Władimir Putin wchodzi 
na scenę ustawioną na placu Czerwonym, u stóp Kremla. 

Ogłasza wiwatującemu na jego cześć tłumowi aneksję obwodów 
ługańskiego, donieckiego, zaporoskiego i chersońskiego, sforma­
lizowaną kilka godzin wcześniej.

W swoim przemówieniu pisze na nowo historię ostatniego stu­
lecia – stwierdza, że to Rosja „stworzyła” współczesną Ukrainę, 
przekazując jej rosyjskie terytoria, które bezprawnie zawłaszczo­
no po upadku Związku Socjalistycznych Republik Sowieckich 
(ZSRS). Przedstawia również swoją wersję ostatnich wydarzeń – 
daje do zrozumienia, że większość ludności „wyzwolonej” przez 
armię rosyjską zagłosowałaby za przyłączeniem do Rosji. Nie jest 
jednak w stanie ukryć wszystkich napotkanych trudności i ma 
powody, by się obawiać o przyszłość.

„Specjalna operacja wojskowa” w Ukrainie może się zakończyć 
tragicznie dla armii rosyjskiej; ukraińska kontrofensywa zadaje jej 
serię dotkliwych ciosów. Rosjanie tylko częściowo kontrolują za­
anektowane obwody i tracą kolejne tereny; 11 listopada Ukraińcy 
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odbijają Chersoń, duże miasto, które miało dołączyć do Rosji  
„na zawsze”.

Po ogłoszeniu pierwszej mobilizacji rosyjskich rezerwistów 
władze obawiają się niezadowolenia społecznego i ryzyka, że 
opinia publiczna sprzeciwi się wojnie. Tymczasem zachodni przy­
wódcy skupiają się na ogromnych szkodach, jakie sankcje mogą 
wyrządzić gospodarce; wierzą, że rosyjskiej armii, która okazała 
się znacznie słabsza, niż wcześniej sądzono, wkrótce zacznie bra­
kować ludzi i sprzętu.

Jesienny wieczór 2022 roku staje się wydarzeniem na miarę 
świętowanej aneksji – obnaża absurdalność reżimu, osłabionego, 
bliskiego przegrania wojny, a co za tym idzie – utraty władzy. Przede 
wszystkim przypomina wizję wyjętą żywcem z dystopii. Rosja 
fetująca nowe podboje jest państwem rodem nie tyle z poważnych 
analiz – wschodzącą potęgą, otwartą na globalizację – ile raczej 
z kart nieprawdopodobnych fikcji: rewanżystowskim imperium, 
gotowym zaryzykować rozpętanie trzeciej wojny światowej.

Te smutne uroczystości pokazują, że Rosja Putina jest zdolna 
wprowadzić w życie niewyobrażalne scenariusze, a jej działania 
potwierdzają najgorsze obawy Zachodu. Co tego dowodzi?

Przechodzące najśmielsze wyobrażenia próby 
urzeczywistnienia imperialistycznych planów.

Nie ma znaczenia, że ogłoszone przez Kreml aneksje niewiele 
mają wspólnego z sytuacją w terenie ani nie wzbudzają w Rosja­
nach takiego samego entuzjazmu co przyłączenie Krymu osiem lat 
wcześniej, w 2014 roku. Nie ma również znaczenia, że pod wielo­
ma względami ten desperacki akt służył zamieceniu pod dywan 
spektakularnej porażki operacji, która rozpoczęła się 24 lutego 
i miała na celu szybkie zainstalowanie nowego rządu w Kijowie.

Rosja, przejmując ukraińskie ziemie, które okupuje i do któ­
rych rości sobie prawo w imię imperialnego dziedzictwa, po raz 
kolejny przesunęła granice tego, na co można sobie pozwolić. 
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Początkowo w aneksji Krymu widziano zrządzenie losu, pokłosie 
szczególnego splotu okoliczności, ale dziś jawi się ona jako jeden 
z etapów realizacji dalekosiężnych planów. W XXI wieku mocar­
stwo nuklearne i stały członek Rady Bezpieczeństwa Organizacji 
Narodów Zjednoczonych (ONZ) prowadzi w Europie imperialną 
rekonkwistę.

Dziesięć lat temu ci w Rosji, którzy otwarcie wzywali do siłowe­
go odebrania zawłaszczonych ziem, uchodzili za ekstremistyczną 
mniejszość; dziś takie postulaty stanowią główną oś polityki rosyj­
skiego rządu, zresztą przez długi czas pobrzmiewały w jego dyskur­
sie, wystarczyło się w niego wsłuchać.

Przechodząca najśmielsze oczekiwania radykalizacja reżimu.

Nie ma znaczenia, że w zgromadzonym na placu Czerwonym 
tłumie nie brakuje ludzi, których zmuszono do udziału w tym 
„patriotycznym wiecu”, a nawet zapłacono im za przybycie. Nie 
ma również znaczenia, że publiczność nie okazuje entuzjazmu, 
gdy jeden z przedmówców Putina, aktor Ivan Okhlobystin, na­
wołuje do „świętej wojny” przeciwko „zboczeńcom i satanistom” 
z Zachodu.

To, że jedną z osobistości, które uświetniają to wydarzenie 
swoją obecnością, jest popularny aktor propagujący „raszyzm”1 
i wzywający do spalenia wszystkich homoseksualistów w piecu, 
daje do myślenia. Podobnie jak to, że zaraz po przemówieniu Pu­
tina hymn Rosji intonuje nowa ikona rosyjskiej popkultury – 
Shaman, młody, hołubiony przez środowiska nacjonalistyczne 
piosenkarz, który jawnie wykorzystuje nazistowskie symbole 
w swoich strojach, oprawie koncertów i piosenkach.

1	 Ukraiński neologizm oznaczający nową formę rosyjskiego faszyzmu. Niektórzy 
o skrajnych poglądach nazywają siebie „raszystami”. Jeśli nie zaznaczono inaczej, 
wszystkie przypisy, a także ingerencje w cytowane teksty, pochodzą od Autora 
(przyp. red.).
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W Rosji sprzed dekady ci, którzy opowiadali się za wprowa­
dzeniem systemu totalitarnego, uchodzili za odosobnionych w po­
glądach radykałów; dziś cieszą się poparciem rządu, który nor­
malizuje niepokojące przekonania, czerpiąc z nich inspirację, 
i skazuje rosyjskie społeczeństwo na dryf w kierunku ideologii 
bliskiej faszyzmowi.

Potwierdzający najgorsze obawy wzrost  
napięcia na linii Wschód–Zachód.

Nie ma znaczenia, na co zwraca uwagę wielu ekspertów, że do­
konując inwazji na Ukrainę, Rosja pokazała, że jest niebezpiecz­
na – na arenie międzynarodowej stanowi niewielkie zagrożenie, 
przynajmniej pod względem militarnym. Jej armia ponosi poraż­
ki, które trudno będzie odrobić, tymczasem kraje NATO zbroją 
się na potęgę, przeznaczając na ten cel ogromne środki.

Ci na Zachodzie, którzy ostrzegali przed rosyjskim zagroże­
niem, są na fali; bagatelizujący je lub przyklaskujący działaniom 
Kremla wycofują się ze swoich dotychczasowych poglądów, aby 
uniknąć marginalizacji.

Moskwa, 30 września 2022 roku. Władimir Putin schodzi ze 
sceny. Nie ma pewności, czy zapisze się na kartach historii.

Posunięcia Rosji pod jego rządami po raz kolejny jednak po­
twierdzają najgorsze obawy Zachodu.

Wiemy, co się wydarzyło w kolejnych miesiącach. Rosyjska 
armia odzyskała przewagę na polu walki, oparła się pozosta­
wiającej wiele do życzenia ukraińskiej kontrofensywie i odbudo­
wała swoje siły szybciej, niż się spodziewano; reżim Putina się 
umocnił, tłumiąc bunt Grupy Wagnera i zacieśniając zagranicz­
ne sojusze.

Latem 2024 roku jedynym pewnikiem było to, że wojna w Ukra­
inie potrwa jeszcze długo, a kres położyć jej może jedynie mało 
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prawdopodobne zawieszenie broni, korzystne dla Rosjan, którzy 
nie zwlekaliby z jego zerwaniem.

We Francji wiele już powiedziano na temat tego, że działania 
Rosji Putina wykraczają poza zakładane scenariusze. Takie głosy 
podnosili na ogół ci, którzy błędnie ocenili sytuację. Wielokrotnie 
również zastanawiano się nad tym, co doprowadziło do pogorsze­
nia stosunków z Zachodem – zazwyczaj przyczyn takiego obrotu 
spraw szukały te same osoby.

Wiele pytań pozostaje jednak bez odpowiedzi. Dlaczego świat 
nie potrafi właściwie ocenić potencjału Rosji Putina, zarówno pod 
względem stwarzanego przez nią zagrożenia, jak i jej wytrzyma­
łości? Co leży u źródeł jej niepokojącego dryfu, który za granicą 
przejawia się wzmożoną agresją, a w kraju autorytarnym usztyw­
nieniem kursu? Jaka przyszłość czeka Rosję? Co ten kraj trzyma 
jeszcze w zanadrzu dla Zachodu?

Pozorne przebudzenie

Do rangi truizmu urosło we Francji stwierdzenie: „nikt się nie spo­
dziewał inwazji na Ukrainę”, ponieważ „wszyscy myśleli, że Putin 
się nie odważy”. Zdecydowana większość ekspertów w dziedzinie 
geopolityki, wojskowości, a zwłaszcza od spraw Rosji z uporem 
godnym lepszej sprawy podkreślała, że Rosja nie napadnie na Ukra­
inę, niektórzy nawet nie brali takiego scenariusza pod uwagę.

Nie się ma co rozwodzić nad przeszłością – panuje powszech­
na zgoda co do tego, że nie doszacowano zagrożenia ze strony 
Rosji, wylano już morze atramentu, aby opisać przyczyny tej śle­
poty. Inwazja, do której doszło w 2022 roku, była w pewnym 
sensie zbawienna, otworzyła bowiem oczy tym, którzy przez lata 
negowali rzeczywistość.

Niestety przebudzenie jest pozorne. Prawdziwe dopiero na­
stąpi i wiele wskazuje na to, że będzie bolesne. Nadal w dużej 
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mierze nie znamy przyczyn dryfu, który doprowadził putinowską 
Rosję do wprawienia w ruch trybów reżimowej machiny i ataku 
na Ukrainę. I nadal nie potrafimy przewidzieć skutków tego 
zwrotu, który może zaważyć na politycznej przyszłości kraju i stać 
się przyczynkiem do rozpętania wojny z NATO.

Powody moich sądów są tożsame z tymi, które kilka lat temu 
skłoniły mnie do obrony hipotez uchodzących w opinii ogółu za 
zbyt śmiałe. Okazało się jednak, że nakreślone wówczas scena­
riusze się sprawdziły, zwłaszcza ten zakładający, że w najbliższej 
przyszłości Rosja zaatakuje Ukrainę i będzie próbowała odzyskać 
kontrolę nad terytoriami, które obecnie okupuje.

Nielicznych ekspertów medialnych1, którzy na początku 2022 
roku wieszczyli, że Rosja napadnie na swojego sąsiada, oskarżano 
w najlepszym razie o szukanie sensacji i amatorszczyznę, a w naj­
gorszym o podżeganie do wojny i szerzenie antyrosyjskiej pro­
pagandy na zlecenie krajów anglosaskich. Ponieważ byłem wów­
czas odosobnionym w swoich opiniach studentem, zasłużyłem 
sobie jedynie na złośliwe przytyki na temat mojego wieku, podob­
nie jak inni młodzi ludzie, którzy mogli się pochwalić większym 
doświadczeniem i cieszyli się większym autorytetem2.

Możliwość przyglądania się tak nieprawdopodobnemu roz­
wojowi wypadków, nawet z daleka, nie czyni nikogo wyrocz- 
nią w sprawach przyszłości. To, że przewidywania, które miały 
niewielką szansę się spełnić, ostatecznie się spełniły, nie oznacza, 
że zgodnie z jakimś prawem historii muszą się ziścić jeszcze 
czarniejsze scenariusze.

1	 Począwszy od Pierre’a Serventa, który słusznie zwraca uwagę na to, że jego analiza 
była „ultramniejszościowa”, zob. P. Servent, Le Monde de demain, Paris 2024, s. 76.

2	 Mam na myśli zwłaszcza Arsène’a Sabaniejewa, francusko-ukraińskiego lekarza, 
który wyruszył jako ochotnik na front, oraz Cyrille’a Amoursky’ego, francusko­
-rosyjskiego reportera wojennego, który dorastał na Ukrainie – obaj wykazali się 
znajomością realiów, oraz Arthura Kenigsberga i Romaina Le Quiniou, współzało­
życieli Euro Créative, którzy zaskakują rozległą wiedzą na temat Europy Środkowo­
-Wschodniej oraz trzeźwym spojrzeniem na rosyjskie zagrożenie.




