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Od autorki

P rzygotowując się do napisania tej książki, rozmawiałam 
z kilkudziesięcioma osobami, które zgodziły się opowie­

dzieć swoją historię. To, co je łączyło, to poczucie, że emocje 
związane z polityką wymknęły się spod kontroli. Pokierowały 
ich życiem w kierunku, w którym nie chciały zmierzać. Do­
prowadziły do rozstań, konfliktów i wewnętrznych rozterek 
pogarszających jakość życia i samoocenę, problemów w pracy 
i wycofania się z niektórych sfer życia. Co gorsza, w niektórych 
przypadkach doszło nawet do rozpadu małżeństw, relacji 
z dziećmi i znajomymi. Na każdym etapie powstawania tej 
książki towarzyszyło mi pytanie o to, jak to możliwe, że racjo­
nalni, inteligentni i dobrzy ludzie są w stanie wchodzić w kon­
flikty zupełnie nieadekwatne do problemu. Oceniać i wyklu­
czać, nawet gdy wcześniej deklarowali całkiem inne postawy. 
Jakie czynniki umożliwiły im wejście w tematy kreowane 
przez polityków tak głęboko, że zatracali kontakt z realnymi 
argumentami. To pytania, na które odpowiedzi zobowiązałam 
się znaleźć w tej książce.

Z pomocą przyszedł mi Jung, który w swojej teorii cienia 
wyjaśnia, skąd biorą się w nas tak silne emocje. Dlaczego  
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z ludzi dobrze nam znanych potrafią „wychodzić” cechy całkowi­
cie nam obce, a my nie mieliśmy szansy dostrzec ich wcześniej. 
Gdy przyłożyłam pracę Junga do współczesności, dostrzegłam 
pewną prawidłowość. Nienawidzimy tych, którym zazdrościmy 
tego, co sami chcielibyśmy mieć, ale brakuje nam odwagi lub 
możliwości, żeby to zrealizować. Wynika to z blokad, które 
sami sobie narzuciliśmy lub przyjęliśmy w procesie wychowania. 
Z drugiej strony te same, negatywne emocje budzą w nas ci, 
których przymiotów się boimy. W dosłownym tego słowa zna­
czeniu, ale także wtedy, gdy konfrontują nas z tym, że sami po­
siadamy podobne cechy i obawiamy się, że mogą one wyjść na jaw. 
Przywiązaliśmy się do innego wizerunku samych siebie, więc nie 
chcemy godzić się z jego złamaniem czy zaprzeczeniem.

Postanowiłam podzielić książkę na cztery kluczowe roz­
działy (Liberałowie zazdroszczą, Prawica zazdrości, Liberałowie 
się boją, Prawica się boi) poprzedzone niezbędnym wprowadze­
niem do tematu. To w nie wpisują się usłyszane i zaobserwo­
wane przeze mnie historie. Pierwszy rozdział poświęcony jest 
ludziom, którzy wyznają liberalne poglądy, ale kierowani 
jungowskim cieniem zazdroszczą prawicy tego, co sami chcie­
liby móc wyartykułować. W drugim role się odwracają – to 
opowieść o ludziach prawicy podświadomie zazdroszczących 
tym, którzy pozwalają sobie na progresywny sposób myślenia. 
Pozostałe dwie części mówią o strachu i lęku przed tym, że to, 
co pieczołowicie skrywamy, może ujrzeć światło dzienne. Naj­
pierw swoimi obawami względem prawicy dzielą się liberałowie, 
a później do głosu dochodzą przedstawiciele konserwatystów.

Spośród dziesiątek rozmów wybrałam kilkanaście. Jestem 
jednak wdzięczna każdej osobie, która podzieliła się ze mną 
swoją opowieścią. Większość z nich to bolesne i intymne histo­
rie, więc dołożyłam wszelkich starań, by zostały odpowiednio 
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zanonimizowane. Umieszczam je tutaj z nadzieją, że Czytelnik  
odnajdzie w nich cząstkę siebie.

Każdy rozdział rozpoczyna się fragmentem zapisu terapii. 
Obie strony świadomie wyraziły zgodę na nagranie rozmowy. 
Mam nadzieję, że państwo, tak jak ja, docenią wpuszczenie nas 
do najbardziej prywatnych zakamarków życia. Wszystko po 
to, żebyśmy mogli dojrzeć swój cień, zapanować nad nim 
i świadomie spojrzeć na emocje, które budzi w nas polityka.

Nie obiecuję, że będzie to łatwa lektura. Pewnie każdy z nas 
znajdzie w niej coś, co odbierze osobiście. Będzie musiał zadać 
sobie trudne pytania. Wierzę jednak głęboko, że warto! Za­
praszam na kozetkę – odbądźmy wspólną, narodową terapię.
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Skala nienawiści

Siedzieliśmy przy stole w firmowej kuchni. Mariusz rzucił: „Ej, ten 
Nawrocki to niezłe dno. Wieśniak taki, wyobraźcie sobie, że będzie 
jadł z Macronem. Bramkarz będzie pił francuskie wino. Gdy widzę 
ten głupkowaty uśmieszek, to rzygać mi się chce. Wsiury nam 
wybiorą prezydenta. Wstyd mi za ten naród”.

Co pani poczuła?
Wkurw.

Na Nawrockiego?
Nie. Na tego zjeba Mariusza. Sam pochodzi z Działdowa. Znalazł 
się szlachcic. Do roboty kiedyś przyniósł rybę w słoiku. Przez dwa 
dni wszystko waliło. Mówił, że mama mu zrobiła z cebulą.

Co jest złego w rybie?
W rybie nic. Wkurza mnie, że ktoś, kto sam pochodzi ze wsi, czu-
je się lepszy, bo dostał pracę w mieście. Wie pani, jak ta nasza 
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praca wygląda? Cały dzień przeklejam z jednej tabelki do drugiej 
dane. Na koniec drukuję i opisuję, żeby odnieść do sekretariatu. 
Szef mówi, że to czyta, ale ja wiem, że nie czyta. Co w tym bardziej 
ambitnego niż praca na gospodarce?

Nie lubi pani swojej pracy?
Nie o to chodzi. Normalna praca. Nie lubię tej fasady. Udajemy, 
że robimy ważne rzeczy, chociaż wszyscy wiemy, że nie. W tym 
mieście ledwo da się utrzymać, a wszyscy robią pozory highlife. 
Ciuchy to kupuję na Temu. Tam są wszystkie podróby z sieciówek. 
Oglądam zagraniczne modelki na Instagramie i ciągle chcę mieć 
nowe rzeczy. Wszyscy to robimy, ale udajemy, że nie. Jest u nas 
taka Paula. Pozuje na bizneswoman. Chodzi w garniturach nawet 
w piątek. Po co ta cała szopka? Zajmujemy się przepisywaniem 
danych i tym, jaka reklama zawiśnie na stronie sklepu meblar-
skiego. Nie jesteśmy nikim ważnym.

Ale co do tego ma Nawrocki?
On to demaskuje. Sam jest z dużego miasta, ma tytuł naukowy, 
a nie wstydzi się tych wieśniaków. Nie ma w nim tej pogardy.

Kto gardzi?
No Mariusz, który, żeby się dowartościować, obraża innych. Tak 
mnie to wkurza, że mam ochotę mu na złość zagłosować na Na-
wrockiego.

To powinien być pani obiektywny wybór. Ma pani konserwatyw-
ne poglądy?
Nie. Jestem za aborcją i za prawami kobiet. Uważam, że państwo 
powinno zajmować się młodymi i mieszkaniami. Podoba mi się 
Zandberg.
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To dlaczego chce pani zagłosować na konserwatywnego poli- 
tyka?
Żeby pokazać im, że wcale nie są lepsi. To, że umówią się czasem 
na śniadanie na mieście, nie daje im prawa czuć się lepszymi.

Ile razy w swoim życiu poczułeś, że cudze poglądy są dla Ciebie 
niezrozumiałe? Ktoś rozumował nielogicznie, a jego argu­

mentacja nie trzymała się kupy? Jeśli wiele, to idźmy dalej. Ile 
razy poczułeś, że nie możesz dłużej słuchać tego, co mówi inna 
osoba. Nie potrafiłeś zrozumieć, jak to możliwe, iż ktoś myśli 
w  ten sposób? Chciałeś potrząsnąć drugim człowiekiem 
i otworzyć mu oczy na rzeczywistość? Zdarzyło się? Jeśli tak, 
to teraz tak naprawdę szczerze odpowiedz sobie na pytanie, 
czy istnieje osoba, wobec której poczułeś nienawiść tylko dlatego, 
że ma inne poglądy? Emocje wzięły górę, bo zagrała na czułej 
strunie. Mam dla Ciebie dobrą wiadomość. Nie jesteś sam.

W 2025 roku doszliśmy do przełomowego momentu, w któ­
rym o wyniku wyborów politycznych nie decyduje zamożność, 
miejsce zamieszkania czy wykształcenie. Wyścig o fotel pre­
zydencki nie był zderzeniem dwóch wizji Polski. Podział na 
Polskę liberalną, solidarną, proeuropejską, antyeuropejską nie 
ma dziś znaczenia. To, co ustawia dziś debatę publiczną, to 
przemysł nienawiści. Zwycięstwo w tej bitwie mierzone jest 
w skali obrzydzenia przeciwnika.

Próbowano wyciągnąć z nas wszystkie osobiste lęki i kom­
pleksy. Tak, żeby to one wzięły górę nad racjonalną i meryto­
ryczną decyzją.
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Liberałowie na kozetce

Wojna za naszą wschodnią granicą i kryzys migracyjny wy­
zwoliły w nas pierwotne instynkty. Boimy się o siebie i bez­
pieczeństwo naszych najbliższych niezależnie od wyznawa­
nych poglądów. Otwartość i tolerancja zostały wystawione na 
prawdziwą próbę. Wobec tak fundamentalnych wyborów, 
również u tych, którzy deklarowali progresywne poglądy, wy­
grywa strach. Liberałowie podświadomie zazdroszczą prawicy 
bezkompromisowości w wyrażanych opiniach. Jednak przy­
znanie się do tego wymagałoby porzucenia wizerunku osoby 
postępowej, która patrzy na świat bez uprzedzeń. Ostatecznie 
jednak to pierwotny lęk o przeżycie bierze górę, a ci, którzy 
mówią o tym wprost, są lustrem, które zmusza nas do kon­
frontacji z samym sobą.

Liberałowie zapędzili się w pułapkę poprawności politycz­
nej. Tkwią pomiędzy kultem demokracji a przekonaniem, że 
rządzić powinni ci, którzy mają ku temu odpowiedni kapitał. 
W świecie bez autorytetów i jasnego podziału na elitę i lud nie 
ma jasnych kategorii, które określałyby, kto posiada odpowied­
nie kompetencje do tego, by stać się liderem. Poczucie moralnej 
wyższości staje się więc narzędziem wykorzystywanym przez 
progresywną część społeczeństwa wobec prawicy. To pozwala 
utrzymać im symboliczne „górowanie”. Mają jednak świado­
mość, że moralna wyższość pociąga za sobą pewne trudności. 
Dali się zaszachować głośnym mniejszościom, co nie pozwala 
im mówić głosem większości. Poruszają się na szachownicy 
poprawności politycznej, gdzie zawsze mogą kogoś urazić. To 
utrudnia prowadzenie skutecznej polityki. Jednak strach przed 
utratą owej moralnej wyższości jest zbyt silny, żeby odrzucić 
dyktat poprawności. To rodzi frustrację, bo prawica nie przej­
muje się tym, czy wyznawane przez nich poglądy mogą w ko­
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goś uderzyć. Otwarcie ocenia postawy i mówi o swoich ocze­
kiwaniach. Liczy się sprawczość.

Prawica na kozetce

W świecie pozbawionym jasnych zasad i struktury łatwo się 
pogubić. Czarno-białe podziały na dobro i zło dawały bezpie­
czeństwo. Dziś trzeba samodzielnie oceniać, co należy, a czego 
nie. Nie ograniczają nas wiek, płeć czy pochodzenie. Sami 
stanowimy o tym, jak będzie wyglądać nasze życie. Za każde 
potknięcie ponosimy pełną odpowiedzialność. Nie możemy 
zrzucić winy na blokującą nas organizację społeczeństwa.

W podzielonym i zanonimizowanym społeczeństwie nie 
ma jasnych kategorii, wobec których moglibyśmy dokonać 
oceny naszego zachowania. Strach przed światem, w którym 
nikt nie powie nam, czy postępujemy godnie, dobrze i sprawied­
liwie, prowadzi do neurotycznego przywiązania do zasad – 
jakiejkolwiek namiastki stabilności. Osoby o prawicowych 
poglądach szukają ładu, który pomoże im porządkować własne 
życie. Podświadomie zazdroszczą jednak tym samodzielnie 
rozsądzającym, co jest akceptowalne, a co nie. Sami również 
chcieliby mieć taką wewnętrzną wolność. Jednak obawa przed 
„zgubieniem się” jest zbyt silna, by zdać się na własną intuicję. 
Zdarza się, że poza porządkowaniem własnego życia odczu­
wają ogromną potrzebę, by wybrany przez siebie ład narzucać 
innym. To zadanie, które przyjęli jako swój cel. Frustracje 
przerzucają na osoby o progresywnych poglądach. Widzą 
w nich groźną siłę, która pozwala na niezależność.

Strachem prawicy jest wyjście z roli ofiary. W kraju, gdzie 
dominuje prawicowa narracja, konserwatyści wygrywają wybory, 
mają swoje telewizje i organizacje pozarządowe, politycy tego nur­
tu wciąż opowiadają o świecie, w którym rządzi liberalna elita.
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Prawicowcy szukają najdrobniejszych przejawów pogardy 
i umniejszania, nie zauważając dominacji w bardzo wielu ob­
szarach. W rzeczywistości powoduje nimi wewnętrzny kom­
pleks i poczucie niższości. Nieprawdą jest dziś, że na prawicę 
głosują tylko ludzie niemajętni, słabo wykształceni i mieszka­
jący w małych ośrodkach. Mityczny liberalny salon przestał 
istnieć – zarówno w obszarze wykluczenia instytucjonalnego, 
jak i wyższości kapitału. Mimo to prawica nie potrafi poczuć się 
równym partnerem. Prawdą jest, że przez lata osoby o konser­
watywnych poglądach były uznawane za zacofane, niewystar­
czająco wyedukowane, by brać je na poważnie. Dziś taki sposób 
myślenia nie obowiązuje, ale kompleks pozostał. Prawica sama 
musi się z nim rozprawić.

Tu jednak pojawia się strach przed odrzuceniem narracji 
o byciu ofiarą systemu, bo to ona mobilizuje elektorat. Mimo 
że niewiele ma dziś wspólnego z rzeczywistością.

W czterech kolejnych rozdziałach opisuję, jak emocje (strach 
i zazdrość) zdominowały nasz sposób patrzenia na politykę. 
Najpierw jednak zapraszam do świata cienia, który przepro­
wadzi nas przez ukryte zakamarki duszy liberałów i prawicy.

Carl Jung: Cień jest wszystkim,  
czym nie chcesz być

Musimy odkryć nasz cień. W przeciwnym wypadku  
jesteśmy doprowadzani do wojny światowej,  

by zobaczyć, jakimi bestiami jesteśmy. – C.G. Jung

Cień to jedno z kluczowych pojęć w psychologii Carla Gustava 
Junga. Element naszej osobowości, który próbujemy ukryć lub 
zignorować, bo nie pasuje do wykreowanego przez nas wyob­
rażenia samych siebie.




